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Cuando se vio claro que la designación de homo sapiens no 
convenla tanto a nuestra especie como se habia creido en un 
principio porque, a fin de cuentas, no somos tan razonables 
como gustaba de creer el siglo xviii en su ingenuo optimis- 
mo, se le adjuntó la de homo faber. Pero este nombre es toda- 
vi'a menos adecuado, porque podria aplicarse tambión a mu- 
chos animales el calificativo de faber. Ahora bien, lo que 
ocurre eon el fabricar sucede eon el jugar: muchos animales 
juegan. Sin embargo, me parece que el nombre de homo lu¬ 
dem, el hombre que juega, expresa una función tan esencial 
como la de fabricar, y merece, por lo tanto, ocupar su lugar 
junto al de homo faber. 

Cuando examinamos hasta el fondo, en la medida de lo 
posible, el contenido de nuestras acciones, puede ocurnrse- 
nos la idea de que todo el hacer del hombre no es mas que un 
jugar. Quien se de por satisfecho eon esta conclusión meta- 
fisica hara mejor en abandonar el libro. La vieja ilusión no 
es, sin embargo, objeción bastante que nos obligue a renun- 
ciar a la idea que considera al juego como un factor en todo 
lo que se da en el mundo. Hace tiempo que ha ido cuajando 
en ml la convicción de que la cultura humana brota del juego 
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-como juego- y en el se desarrolla. Podran encontrarse hue- 
llas de esta concepción en todos mis escritos a partir de 
1903. En el ano 1933 fue objęto de esta idea mi discurso rec- 
toral de Leyden Over degrenzen van spel en ernst in de Kul- 
tuur (Haarlem, Tjeenk Willink & Zoon 1933). Cuando ree- 
labore este ensayo para unas conferencias en Zurich y en 
Viena (1934) y, mas tarde, para otrą en Londres (1937), le 
puse como titulo Das Spielelemenł der Kultur y The Play Ele¬ 
ment of Culture. En ambas ocasiones se me quiso cambiar las 
expresiones correspondientes por in der Kultur e in Culture, 
y las dos veces suprimi la preposición y restableci el genitivo. 
Porque no se trata, para mi, del lugar que al juego corres- 
ponda cntre las demas manifestaciones de la cultura, sino en 
que grado la cultura misma ofrece un caracter de juego. No 
me interesaba entonces, como no me interesa tampoco aho- 
ra, en este estudio mas elaborado, articular el concepto jue¬ 
go, si se me permite la expresión, en el concepto cultural.,. 

En la presente obra el juego es concebido como fenómeno 
cultural y no, o por lo menos no en primer lugar, como fun- 
ción biológica. En ella se emplean los recursos del pensar 
cientifico-cultural. Se encontrara que, en la medida de lo po- 
sible r apenas hago uso de la interpretación psicológica del 
juego, sin escatimarle por ello importancia, y que tampoco 
aplico conceptos y expiicaciones etnológicos, aun en el caso 
en que me veo obligado a presentar hechos de esa especie, 
sino en medida muy limitada. Asi, por ejemplo, no tropeza- 
ri el lector m£s que una sola vez eon la expresión «magico» y 
ni siquiera una eon la de «mana» u otras parecidas. Si mi de- 
mostración tuviera que adoptar forma de tesis, una de ellas 
rezaria asi: la etnologia y las ciencias afines conceden pocą 
importancia al concepto de juego. 

Al ofrecer mi libro al publico me asalta el temor de que a 
pesar de todo el trabajo que me ha supuesto, vaya a ser con- 
siderado por muchos como una improvisación eon deficien- 
te prueba. Pero el destino de un autor que se ocupa de pro- 
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blemas de la cultura supone que, en ocasiones, tiene que pi- 
sar terrenos que no conoce lo bastante. Pero era algo imposi- 
ble para rmllenar todas las lagunas cientificas antes de escri- 
birlo y me ha sido mucho mas facil respaldar cada detalle 
eon una cita. La cuestión era ćsta: escribir el libro ahora o no 
escribirlo nunca. Escribir acerca de algo que me era entrańa- 
ble. Y me decidi a escribirlo. 

J. Huizinga 
Leyden, 15 dejunio de 1938. 
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El juego es mas viejo que la cultura; pues, por mucho que es- 
trechemos el concepto de śsta, presupone siempre una so- 
ciedad humana, y los animales no han esperado a que el 
hombre les ensefiara a jugar. Con toda seguridad podemos 
decir que la civilización humana no ha ańadido ninguna ca- 
racteristica esencial al concepto del juego. Los animales jue- 
gan, lo mismo que los hombres. Todos los rasgos fundamen- 
tales del juego se hallan presentes en el de los animales. Basta 
con ver jugar a unos perritos para percibir todos esos rasgos. 
Parecen invitarse mutuamente con una especie de actitudes 
y gestos ceremoniosos. Cumplen con la regla de que no hay 
que morder la oreja al compańero. Aparentan como si estu- 
vieran terriblemente enfadados. Y, lo mśs importante, pare¬ 
cen gozar muchisimo con todo esto. Pues bien, este juego re- 
tozón de los perritos constituye una de las formas mśs 
simples del juego entre animales. Existen grados mas altos y 
mas desarrollados: autćnticas competiciones y bellas de- 
mostraciones antę espectadores. 

Podemos ya seńalar un punto muy importante: el juego, 
en sus formas mśs sencillas y dentro de la vida animal, es ya 
algo mśs que un fenómeno meramente fisiológico o una 
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reacción psiquica condicionada de modo puramente fisioló- 
gico. El juego, en cuanto a tal, traspasa los limites de la ocu- 
pación puramente biológica o fisica. Es una función llena de 
sentido. En el juego «entra en juego» algo que rebasa cl ins- 
tinto mmediato de conservación y que da un sentido a la 
ocupación vital. Todo juego significa algo. Si designamos al 
principio activo que compone la esencia del juego «espiri- 
tu», habremos dicho demasiado, pero si le llamamos «ins- 
tinto», demasiado poco. Piensese )o que se quiera, el caso es 
que por el hecho de albergar el juego un sentido se revela en 
el, en su esencia, la presencia de un elemento inmaterial. 


La psicologia y la fisiologia se esfuerzan por observar, des- 
cnbir y expl icar el juego de los animales, de los nińos y de los 
adultos. Tratan de determinar la naturaleza y la significación 
del juego para asignarle su lugar en el plan de la vida. De una 
manera generał, sin contradicción alguna, se suele tomar 
como punto de partida de cualquier investigación cientifica 
que el juego posee una considerable importancia, que cum- 
ple una finahdad, si no necesaria por lo menos util. Los nu- 
merosos intentos para determinar esta función biológica del 
juego son muy divergentes. Se ha crefdo poder definir el ori- 
gen y la base del juego como la descarga de un exceso de 
energia vital. Segun otros, el ser vivo obedece, cuando juega, 
a un impdso congćnito de imitación, o satisface una necesi- 
dad de relajamiento, o se ejercita para actividades serias que 
la vida le pedira mds adelante o, finalmente, le sirvecomo un 
ejercicio para adquirir dominio de si mismo. Otros, todavla, 
buscan su principio en la necesidad congćnita de poder algo 
o de efectuar algo, o tambión en el deseo de dominar o de en- 
trar en competencia eon otros. Hay todavia quienes lo eon- 
sideran como una descarga inocente de impulsos daninos, 
como compensación necesaria de un impulso dindmico 
orientado demasiado unilateralmente o como satisfacción 
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de los deseos que, no pudiendo ser satisfechos en la realidad, 
lo tienen que ser mediante ficción y, de este modo, sirve para 
el mantenimiento del sentimiento de la personalidad 1 . 

Todas estas explicaciones tienen de comun el supuesto 
previo de que el juego se ejercita por algun otro móvil, que 
sirve a alguna finalidad biológica. Se preguntan por quć y 
para que se juega. Las respuestas que dan en modo alguno se 
excluyen. Se podrian aceptar muy bien, unas junto a otras, 
todas las explicaciones que hemos enumerado, sin caer por 
ello en una penosa confusión conceptual. Pero de esto se de- 
duce que no son sino explicaciones parciałeś, porque, de ser 
una de ellas la decisiva, excluina a las restantes o las asumina 
en una unidad superior. La mayoria de las explicaciones sólo 
accesoriamente se ocupan de la cuestión de quć y cómo sea 
el juego en si mismo y quć significa para el que juega. Abor- 
dan el fenómeno del juego eon los mćtodos de mensura de la 
ciencia experimental, sin dedicar antes su atención a la pe- 
culiaridad del juego, profundamente enraizada en lo estćti- 
co. Por lo generał, no se describe la cualidad primaria «jue- 
go». Frente a todas estas explicaciones podemos adelantar 
una pregunta: Muy bien, pero ^dónde estd el «chiste» del jue¬ 
go? iPor que hace gorgoritos de gusto el bebć? ^Por que se 
entrega el jugador a su pasión? $Por que la lucha fanatiza a la 
muchedumbre? Ningun andlisis biológico explica la intensi- 
dad del juego y, precisamente, en esta intensidad, en esta capa- 
cidad suya de hacer perder la cabeza, radica su esencia, lo pri- 
mordial. La razón lógica parece darnos a entender que la 
naturaleza bien podia haber cumplido eon todas estas funcio- 
nes utiles, como descarga de energia excedente, relajamiento 
tras la tensión, preparación para las faenas de la vida y com¬ 
pensación por lo no verificable, sigiiiendo un camino de cjerci- 
cios y reacciones puramente mecanicos. Pero el caso es que nos 
ofrece el juego eon toda su tensión, eon su alegria y su broma. 

Este ultimo elemento, la «broma» del juego, resiste a todo 
analisis, a toda interpretación lógica. El vocablo holandós 
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aardigheid es, en este aspecto, muy caracteristico. Se deriva 
de aard, que significa a la vcz especie y tambien esencia, 
ofreciendo asi testimonio de que el asunto no se puede llevar 
mas lejos. Esta imposibilidad de derivación se expresa de 
manera excelente, para nuestro moderno scntimiento del 
lenguaje, en la palabra inglesa fun, bastante nueva en su sig¬ 
nificación corriente. En frances, cosa sorprendente, no tene- 
mos equivalente de este concepto. Y, sin embargo, es ćste el 
que determina la esencia del juego. En el juego nos encontra- 
mos eon una categoria vital absolutamenle primaria, paten- 
te sin mas para cada quien como una totalidad que, segura- 
mente, merece este nombre mejor que ninguna otrą. 
Tendremos, pues, que esforzarnos en considerar el juego en 
su totalidad y valorarlo asi. 

La realidad «juego» abarca, como todos pueden darse 
cuenta, el mundo animal y el mundo humano. Por lo tanto, 
no puede basarse en ninguna conexión de tipo racional, 
porque el hecho de fundarse en la razón lo limitaria al mun¬ 
do de los hombres. La presencia del juego no se halla vincu- 
lada a ninguna etapa de la cultura, a ninguna forma de con- 
cepción del mundo. Todo ser pensante puede imaginarse la 
realidad del juego, el jugar, como algo independiente, pecu- 
liar, aunque su lenguaje no disponga para designarlo de nin- 
gun vocablo generał. No es posible ignorar el juego. Casi 
todo lo abstracto se puede negar: derecho, belleza, verdad, 
bondad, espiritu, Dios. Lo serio se puede negar; el juego, no. 

Pero, quierase o no, al conocer el juego se conoce el espiri¬ 
tu. Porque el juego, cualquiera que sca su naturaleza, en 
modo alguno es materia. Ya en el mundo animal rompe las 
barreras de lo fisicamente existente. Considerado desde el 
punto de vista de un mundo determinado por puras accio- 
nes de fuerza, es, en el pleno sentido de la palabra, algo supc- 
rabundans , algo superfluo. Sólo la irrupción del espiritu, 
q ue cancela la determinabilidad absoluta, hace posible la 
existencia del juego, lo hace pensable y comprensible. La 
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existencia del juego corrobora constantemente, y en el sen¬ 
tido mas alto, el caracter supralógico de nuestra situación en 
el cosmos. Los animales pueden jugar y son, por lo tanto, 
algo mas que cosas mecanicas. Nosotros jugamos y sabemos 
que jugamos; somos, por tanto, algo mśs que meros seres de 
razón, puesto que el juego es irracional. 

Quien dirige su mirada a la función ejercida por el juego, no 
tal como se manitiesta en la vida animal y en la infamii, sino 
en la cultura, esta autorizado a buscar el concepto del juego 
ali t' mismo donde la biologia y la psicologia acaban su tarea. 
Tropieza eon el juego en la cultura como magnitud dada de 
antemano, que existe previamente a la cultura, y que la 
acompafia y penetra desde sus comienzos hasta su extin- 
ción. Siempre tropezara eon el juego como cualidad deter- 
minada de la acción, que se diferencia de la vida «corriente». 
Dejemos, por el momento, la cuestión de hasta que grado el 
analisis cientifico puede ser capaz de reducir esta cualidad a 
factores cuantitativos. Lo que nos interesa, es, precisamente, 
esa cualidad, tal como se presenta en su peculiaridad como 
forma de la vida que denominamos juego. Su objęto es, pues, 
el juego como una forma de actividad, como una forma llena 
de sentido y como función social. No busca los impulsos na- 
turales que condicionarian, de una manera generał, el jugar, 
sino que considera el juego, en sus multiples formas concre- 
tas, como una estructura social. Se empeńa en comprender 
el juego en su significación primaria, tal como la siente el 
mismo jugador. Y sieneuentra que descansa en una mani- 
pulación de determinadas formas, en cierta figuración de la 
realidad mediante su trasmutación en formas de vida ani- 
mada, en ese caso tratara de comprender, antę todo, el valor 
y la significación de estas formas y de aquella figuración. 
Tratara de observar la acción que ejercen en el juego mismo 
y de comprenderlo asi como un factor de la vida cultural. 
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Las grandes ocupaciones primordiales de la convivencia 
humana estan ya impregnadas de juego. Tomemos, por 
ejemplo, el lenguaje, este primero y supremo instrumento 
q ue el hombre construye para comunicar, enseńar, man- 
dar; por el que distingue, determina, constata; en una pa- 
labra, nombra; es decir, levanta las cosas a los dominios del 
espiritu. Jugando fluye el espiritu creador del lenguaje 
constantemente de lo materiał a lo pensado. Tras cada ex- 
presión de algo abstracto hay una metifora y tras ella un 
juego de palabras. Asi, la humanidad se crea constante- 
mente su cxpresión de la existencia, un segundo mundo in- 
ventado, junto al mundo de la naturaleza. En el mito en- 
contramos tambien una figuración de la existcncia, sólo 
que mis trabajada que la palabra aislada. Mediante el mito, 
el hombre primitivo trata de explicar lo terreno y, median¬ 
te el, fundę las cosas en lo divino. En cada una de esas ca- 
prichosas fantasias eon que el mito reviste lo existente jue- 
ga un espiritu inventivo, al borde de la seriedad y de la 
broma. Fijimonos tambićn en el culto: la comunidad pri- 
mitiva realiza sus practicas sagradas, que le sirven para 
asegurar la salud del mundo, sus consagraciones, sus sacri- 
ficios y sus misterios, en un puro juego, en el sentido mis 
verdadero del vocablo. 

Ahora bien, en el mito y en el culto es donde tienen su ori- 
gen las grandes fuerzas impulsivas de la vida cultural: derc- 
cho y orden, trafico, ganancia, artesania y arte, poesfa, eru- 
dición y ciencia. lodo esto hunde asi sus rafces en el terreno 
de la actividad ludica. 

LI objęto de esta investigación consiste en hacer ver que el 
empeńarse en considerar la cultura sub specie ludi significa 
algo mis que un alarde retórico. La idea no es del todo nue- 
va. Fue ya muy generał y aceptada en el siglo xvii, cuando 
surgió el gian icatro secuiar. En la plćyade brillante que va 
de Shakespeare a Racine, pasando por Calderón, el drama 
dominó el arte poetico de la ćpoca. Uno tras otro, los poetas 
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compararon al mundo eon un escenario donde cada uno de- 
sempeńa o juega su papel. Parece reconocerse asi, sin amba- 
ges, el caracter ludico de la vida cultural. Pero si examina- 
mos eon mayor atención esta comparación habitual de la 
vida eon una pieza teatral, nos daremos cuenta de que, con- 
cebida sobre bases platónicas, su tendencia es casi exclusiva- 
mente morał. Era una nueva variación del viejo tema de la 
vanidad, un lamento sobre la liviandad de todo lo terreno y 
nada mas. En esta comparación no se reconocia o no se ex- 
presaba que el juego y la cultura se hallan, en efecto, implica- 
dos el uno en el otro. Ahora se trata de mostrar que el juego 
autćntico, puro, constituye un fundamento y un factor de la 
cultura. 


En nuestra conciencia el juego se oponę a lo serio. Esta opo- 
sición permanece, al pronto, tan inderivable como el mismo 
concepto de juego. Pero mirada mis al pormenor, esta opo- 
sición no se presenta ni univoca ni fija. Podemos decir: el 
juego es lo no serio. Pero, prescindiendo de que esta propo- 
sición nada dice acerca de las propiedades positivas del jue¬ 
go, es muy ficil rebatirla. En cuanto, en lugar de decir «el 
juego es lo no serio» decimos «el juego no es cosa seria», ya 
la oposición no nos sirve de mucho, porque el juego puede 
ser muy bien algo serio. Ademis, nos encontramos eon di- 
versas categorfas fundamentales de la vida que se compren- 
den igualmente dentro del concepto de lo no serio y que no 
corresponden, sin embargo, al concepto de juego. La risa se 
halla en cierta oposición eon la seriedad, pero en modo al- 
guno hay que vincularla necesariamente al juego. Los nińos, 
los jugadores de futbol y los de ajedrez, juegan eon la mis 
profunda seriedad y no sienten la menor indinación a refr. 
Es notable que la mecinica puramente fisiológica del reir sea 
algo exclusivo del hombre, mientras que comparte eon el 
animal la función, llena de sentido, del juego. El aristotilico 
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atiimal ridetts caracteriza al hombre por oposición al animal 
todavia mejor que el homo sapiens. 

Lo que decimos de la risa vale tambićn de lo cómico. Lo có- 
mico cae asimismo bajo el concepto de lo no serio y, en cier- 
to modo, se halla vinculado a la risa, puesto que la excita. 
Pero su conexión eon el juego es de naturaleza secundaria. 
En sl, el juego no es cómico ni para el jugador ni para el es- 
pectador. Los animales jóvenes y los nińos pequeńos son, en 
ocasiones, cómicos cuando juegan; pero ya los perros mayo- 
res, que se persiguen uno a otro, no lo son o apenas. Cuando 
encontramos cómica una farsa o una comedia no se debe a la 
acción ludica que encierran, sino a su contenido intelectual. 
Sólo en un sentido amplio podemos denominar juego a la 
mimica cómica, que provoca la risa, de un payaso. 

Lo cómico guarda estrecha relación eon lo necio. Pero el 
juego no es necio. Esta mas alla de toda oposición entre sen- 
satez y necedad. Sin embargo, tambićn el concepto de nece- 
dad ha servido para expresar la gran diferencia de los esta- 
dos de dnimo. En el habla de la Edad Media tardla la pareja 
de palabrasyb/ze et sens coincide bastante bien eon nuestra 
distinción juego-seriedad. 

Todas las expresiones del grupo conceptual, cuya cone- 
xión sólo vagamente se capta, y al que pertenecen las de jue¬ 
go, risa, diversión, broma, lo cómico y lo necio, tienen de co- 
mun el cardcter inmediato, no derivable, de su concepto, 
cardcter que ya adscribimos al juego. Su ratio reside en una 
capa especialmente profunda de nuestro ser espiritual. 

Cuanto mas nos empeńamos en perfilar la forma ludica 
de la vida eon respecto a otras, en apariencia emparentadas 
eon ella, mas se pone de relieve su profunda independencia. 
Todavfa podemos avanzar en esta separación del juego de la 
esfera de las grandes antltesis categóricas. El juego estd fuera 
de la disyunción sensatezy necedad; pero fuera tambien del 
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contraste verdad y falsedad, bondad y maldad. Aunque el ju- 
gar es actividad espiritual, no es, por si, una función morał, 
ni se dan en 6\ virtud o pecado. 

Si, por lo tanto, no podemos hacer coincidir, sin mas, el 
juego eon lo verdadero ni tampoco eon lo bueno, ^caera, aca- 
so, en el dominio estetico? Aqul nuestro juicio comienza a 
vacilar. La cualidad de «ser bello» no es inherente al juego 
como tal, pero ćste propende a hacerse acompańar de toda 
clase de elementos de belleza. Ya en las formas mas primiti- 
vas del juego se engarzan, desde un principio, la alegria y la 
gracia. La belleza del cuerpo humano en movimiento en- 
cuentra su expresión mas bella en el juego. En sus formas 
mas desarrolladas este se halla impregnado de ritmo y ar- 
monla, que son los dones mas nobles de la facultad de per- 
cepción estetica eon que el hombre esta agraciado. Multiples 
y estrechos \nnculos enlazan el juego a la belleza. 

Quedamos, pues, que eon el juego tenemos una función 
del ser vivo que no es posible determinar por completo ni ló- 
gica ni biológicamente. El concepto «juego» permanece 
siempre, de extrańa manera, aparte de todas las demas for¬ 
mas mentales en que podemos expresar la estructura de la 
vida espiritual y de la vida social. Asi, pues, tendremos que 
limitarnos por ahora a describir las caracterlsticas principa- 
les del juego. 

Tenemos la ventaja de que nuestro tema, que no es otro 
que determinar la conexión entre juego y cultura, nos per- 
mite no atender a todas las formas existentes de juego. Nos 
podemos limitar, en lo principal, a los juegos de fndole so¬ 
cial. Podemos designarlos, si queremos, como las formas su- 
periores de juego. Son mas faciles de describir que los juegos 
primarios de los nińos y de los animales jóvenes, porque, 
por su estructura, estdn mds desarrollados y articulados y 
llevan consigo rasgos caracteristicos mas diversosy destaca- 
dos, mientras que en la defmición del juego primitivo trope- 
zamos, casi inmediatamente, eon la cualidad inderivable de 
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lo ludico, que, a nuestro entender, se resiste a todo andlisis. 
Tendremos que ocuparnos, pues, de competiciones y Carre¬ 
ras, de exhibiciones y representaciones, de danzas y musica, 
de mascaradas y torneos. Entre las caracteristicas que pode- 
mos discriminar algunas hardn relación al juego en generał, 
otras, en especial, al juego social. 

Todo juego es, antcs que nada, una actividad librę. El jue¬ 
go por mandato no es juego, todo lo mds una repika, por en- 
cargo, de un juego. Ya este caracter de libertad destaca al jue¬ 
go del cauce de los procesos naturales. Se les adhiere y 
adapta como un hermoso vestido. Naturalmente que en este 
caso habrd de entenderse la libertad en un amplio sentido, 
que no afecta para nada al problema del determinismo. Se 
dird: tal libertad no existe en el animal joven ni en el nińo; 
tienen que jugar porque se lo ordena su instinto y porque 
el juego sirve para el desarrollo de sus capacidades corpo- 
rales y selectivas. Pero al introducir el concepto instinto 
no hacemos sino parapetarnos tras una x y, si colocamos 
tras ella la supuesta utilidad del juego, cometemos una pe- 
tición de principio. El nińo y el animal juegan porque en- 
cuentran gusto en ello, y en esto consiste precisamente su 
libertad. 

De cualquier modo que sea, el juego es para el hombre 
adulto una función que puede abandonar en cualquier mo- 
mento. Es algo superfluo. Sólo en esta medida nos acucia la 
necesidad de dl, que surge del placer que eon dl experimen- 
tamos. En cualquier momento puede suspenderse o cesar 
por completo el juego. No se realiza en virtud de una necesi¬ 
dad fisica y mucho menos de un deber morał. No es una ta- 
rea. Se juega en tiempo de ocio. Sólo secundariamente, al 
convertirse en función cultural, veremos los conceptos de 
deber y tarea vinculados al juego. 

Gon esto tenemos ya una primera caracteristica principal 
del juego: es librę, es libertad. Con ella se relaciona directa- 
mente una segunda. 
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El juego no es la vida «corriente» o la vida «propiamente 
dicha». Mds bien consiste en escaparse de ella a una esfera 
temporera de actividad que posee su tendencia propia. Y el 
infante sabe que hace «como si...»,_que todo es «pura bro- 
ma». El siguiente caso, que me refirió el padre de un nińo, 
ilustra con especial claridad cuan profunda es la conciencia 
de esto en el nińo. Encuentra a su hijo de cuatro ańos senta- 
do en la primera silla de una fila de ellas, jugando «al tren». 
Acaricia al nene, pero este le dice: «Papa, no debes besar a la 
locomotora, porque, si lo haces, piensan los coches que no es 
de verdad». En este «como si» del juego reside una concien¬ 
cia de inferioridad, un sentimiento de broma opuesto a lo 
que va en serio, que parece ser algo primario. Ya llamamos la 
atención acerca del hecho de que la conciencia de estar ju¬ 
gando en modo alguno excluye que el mero juego se practi- 
que con la mayor seriedad y hasta con una entrega que de- 
semboca en el entusiasmo y que, momentdneamente, 
cancela por completo la designación de «pura broma». 
Cualquier juego puede absorber por completo, en cualquier 
momento, al jugador. La oposición «en broma» y «en serio» 
oscila constantemente. El valor interior del juego encuentra 
su Kmitę en el valor superior de lo serio. El juego se cambia 
en cosa seria y lo serio en juego. Puede elevarse a alturas de 
belleza y santidad que quedan muy por encima de lo serio. 
Estas cuestiones dificiles se nos iran presentando ordenada- 
mente tan pronto como nos ocupemos, con mas detalle, de 
la relación del juego con la acción sagrada. 

Provisoriamente se trata de una definición de las caracte¬ 
risticas formales propias de la actividad que denominamos 
juego. Todos los investigadores subrayan el cardcter desinte- 
resado del juego. Este «algo» que no pertenece a la vida «co- 
rriente», se halla fuera del proceso de la satisfacción directa 
de necesidades y deseos, y hasta interrumpe este proceso. Se 
intercala en ćl como actividad provisional o temporera. Ac- 
tividad que transcurre dentro de si misma y se practica en ra- 
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zón de La satisfacción que produce su misma prdctica. Asi es, 
por lo menos, como se nos presenta el juego en primera ins- 
tancia: como un intermezzo en la vida cotidiana, como ocu- 
pación en tiempo de recreo y para recreo. Pero, ya en esta su 
propiedad de diversión regularmente recurrente, se convier- 
te en acompańamiento, complemento, parte de la vida mis¬ 
ma en generał. Adorna la vida, la completa y es, en este senti- 
do, imprescindible para la persona, como función biológica, 
y para la comunidad, por el sentido que encierra, por su sig- 
nificación, por su valor expresivo y por las conexiones espi- 
rituales y sociales que crea; en una palabra, como función 
culturai Da satisfacción a ideales de expresión y de convi- 
vencia. Tiene su lugar en una esfera que se cierne sobre los 
procesos puramente biológicos de nutrición, procreación y 
protección. Con estas indicaciones parecemos contradecir 
el hecho de que, en la vida animal, los juegos desempeflan 
tan gran papel en la epoca de celo. Pero ^sera tan insensato 
colocar el canto y el pavoneo de las aves en celo, lo mismo 
que el juego de los hombres, en un lugar fuera de lo pura¬ 
mente biológico? Sin embargo, el juego humano, en todas 
sus formas superiores, cuando significa o celebra algo, per- 
tenece a la esfera de la fiesta o del culto, la esfera dc lo 
sagrado. 

i Es que el juego, por el hecho de ser imprescindible y util a 
la cultura, mejor dicho, por ser cultura, pierde su caracteris- 
tica de desinteres? De ningun modo, porque los fines a que 
sirve estan tambićn mds alld del campo de los intereses di- 
rectamente materiales o de la satisfacción individual de las 
necesidades vitales. Como actividad sacra el juego puede 
servir al bienestar del grupo, pero de otrą manera y con 
otros medios que si estuviera orientado directamente a la sa¬ 
tisfacción de las necesidades de la vida, a la ganancia del 
sustento. 

El juego se aparta de la vida corriente por su lugar y por su 
duración. Su «estar encerrado en si mismo» y su limitación 
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constituyen la tercera caracterfstica. Se juega dentro de de- 
terminados limites de tiempo y de espacio. Agota su curso y 
su sentido dentro de si mismo. 

Esto constituye una nueva y positiva caracterfstica del 
juego. Este comienza y, en determinado momento, ya se aca- 
bó. Terminó el juego. Mientras se juega hay movimiento, un 
ir y venir, un cambio, una seriación, enlace y desenlace. Pero 
a esta limitación temporal se junta directamente otrą carac- 
teristica notable. El juego cobra inmediatamente solida es- 
tructura como forma culturai. Una vez que se ha jugado per- 
manece en el recuerdo como creación o como tesoro 
espiritual, es transmitido por tradición y puede ser repetido 
en cualquier momento, ya sea inmediatamente despues de 
terminado, como un juego infantil, una partida de bolos, 
una carrera, o transcurrido un largo tiempo. Esta posibilidad 
de repetición del juego constituye una de sus propiedades 
esenciales. No solo reza para todo el juego, sino tambien 
para su estructura interna. En casi todas las formas altamen- 
te desarrolladas de juego los elementos de repetición, el es- 
tribillo, el cambio en la serie, constituyen algo asi como la 
cadena y sus eslabones diversos. 

Pero todavia es mas clara la limitación especial del juego. 
Todo juego se desenvuelve dentro de su campo, que, mate¬ 
riał o tan sólo idealmente, de modo expreso o tacito, estś 
marcado de antemano. Asi como por la forma no existe dife- 
rencia alguna entre un juego y una acción sagrada, es decir, 
que esta se desarrolla en las mismas formas que aqućl, tam- 
poco el lugar sagrado se puede diferenciar formalmente del 
campo de juego. El estadio, la mesa de juego, el circulo mś- 
gico, el templo, la escena, la pantalla, el estrado judicial, son 
todos ellos, por la forma y la función, campos o lugares de 
juego; es decir, terreno consagrado, dominio santo, cercado, 
separado, en los que rigen determinadas reglas. Son mundos 
temporarios dentro del mundo habitual, que sirven para la 
ejecución de una acción que se consuma en si misma. 
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Dentro del campo de juego existe un orden propio y abso- 
luto. He aqui otro rasgo positivo del juego: crea orden, es or¬ 
den. Lleva al mundo imperfecto y a la vida confusa una per- 
fección provisional y limitada. El juego exige un orden 
absoluto. La desviación mas peąueńa estropea todo el juego, 
le hace perder su cardcter y lo anula. Esta conexión mtima 
eon el aspecto de orden es, acaso, el motivo de por quó el jue¬ 
go, como ya hicimos notar, parece radicar en gran parte 
dentro del campo estćtico. El juego, deefamos, propende, en 
cierta medida, a ser bello. El factor estetico es, acaso, idćnti- 
co al impulso de crear una forma ordenada que anima al jue¬ 
go en todas sus figuras. Las palabras eon que solemos desig- 
nar los elementos del juego corresponden, en su mayor 
parte, al dominio estćtico. Son palabras eon las que tambien 
tratamos de designar los efectos de la belleza: tensión, equi- 
librio, oscilación, contraste, variación, traba y liberación, 
desenlace. El juego oprimey libera, el juego arrebata, electri- 
za, hechiza. Estd lleno de las dos cualidades mds nobles que 
el hombre puedc encontrar en las cosas y expresarlas: ritmo 
yarmoma. 

Entre las calificaciones que suelen aplicarse al juego men- 
cionamos la tensión. Este elemento desempena un papel espe- 
cialmente importante. Tensión quiere decir: incertidumbre, 
azar. Es un tender hacia la resolución. Con un determinado 
esfuerzo, algo tiene que salir bien. Este elemento se eneuen- 
tra ya en el nińo de pecho cuando trata de aprehender con 
sus manitas, en un gatito cuando juega con un carrete, en 
una nińa cuando lanza y recoge la pelota. Domina en los jue- 
gos de habilidad del individuo como rompecabezas, solita- 
rios, tiro al blanco; y va ganando en importancia a medida 
que el juego cobra mayor cardcter pugnaz. En el juego de da- 
dos y en las pugnas deportivas alcanza su maximo nivel. Este 
elemento de tensión presta a la actividad ludica, que por si 
misma esta mas alld del bien y del mai, cierto contenido ćti- 
co. En esta tensión se ponen a prueba las facultades del juga- 
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dor: su fuerza corporal, su resistencia, su inventiva, su arro- 
jo, su aguante y tambien sus fuerzas espirituales, porque, en 
medio de su ardor para ganar el juego, tiene que mantenerse 
dentro de las reglas, de los Hmites dc lo permitido en ćl. 

Estas cualidades de orden y tensión nos llevan a la conside- 
ración de las reglas de juego. Cada juego tiene sus reglas pro- 
pias. Determinan lo que ha de valer dentro del mundo pro- 
visional que ha destacado. Las reglas de juego, de cada juego, 
son obligatorias y no permiten duda alguna; Paul Valery ha 
dicho de pasada, y es una idea de hondo alcance, que frente a 
las reglas de un juego no cabe ningun escepticismo. Porque 
la base que la determina se da de manera inconmovible. En 
cuanto se traspasan las reglas se deshace el mundo del juego. 
Se acabó el juego. El silbato del arbitro deshace el encanto y 
pone en marcha, por un momento, el mundo habitual. 

El jugador que infringe las reglas de juego o se sustrae a 
ellas es un «aguafiestas» (Spieherderber: ‘estropeajuegos’). 
El aguafiestas es cosa muy distinta que el jugador tramposo. 
Este hace como que juega y reconoce, por lo menos en apa- 
riencia, el circulo magico del juego. Los companeros de jue¬ 
go le perdonan antes su pecado que al aguafiestas, porque 
ćste les deshace su mundo. Al sustraerse al juego revela la re- 
latividad y fragilidad del mundo ludico en el que se habia 
encerrado con otros por un tiempo. Arrebató al juego la ilu- 
sión, la inlusio, literalmente: no ‘entra en juego’, expresión 
muy significativa. Por eso tiene que ser expulsado, porque 
amenaza la existencia del equipo. La figura del aguafiestas se 
destaca muy bien en los juegos de los muchachos. La cuadri- 
lla no pregunta si el aguafiestas traicionó porque no se atre- 
vió a jugar o porque no debió hacerlo, pues no conoce el «no 
deber» y lo califica como falta de atrevimiento. El problema 
de la obediencia y de la conciencia no llega, por lo generał, 
en ellos mas alló del temor al castigo. El aguafiestas deshace 
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el mundo mśgico y por eso es un cobarde y es expulsado. 
Tambien en el mundo de lo serio los tramposos, los hipócri- 
tas y los falsarios salen mejor librados que los aguafiestas: los 
apóstatas, los herejes e innovadores, y los cargados eon es- 
crupulos de conciencia. 

Pero puede ocurrir que estos aguafiestas compongan, por 
su parte, un nuevo equipo eon nuevas reglas de juego. Preci- 
samente el proscripto, el revolucionario, el miembro de so- 
ciedad secreta, el hereje, suelen ser extraordinariamente ac- 
tivos para la formación de grupos y lo hacen, casi siempre, 
eon un alto grado de elemento ludico. 

El equipo de jugadores propende a perdurar aun despućs 
de terminado el juego. Claro que no todo juego de canicas o 
cualquier partida de bridge conducen a la formación de un 
club. Pero el sentimiento de hallarse juntos en una situación 
de excepción, de separarse de los demas y sustraerse a las 
normas generales, manticne su encanto mśs allś de la dura- 
ción de cada juego. El club corresponde al juego como el 
sombrero a la cabeza. Seria demasiado facil pretender carac- 
terizar todo lo que en la etnologia figura eon el nombre de 
fratria, clase de edad, sociedad de varones, como asociación 
de juego pero, de todos modos, habra que confesar lo dificil 
que es separar de la esfera del juego las uniones de tipo du- 
radero, especialmente las que encontramos en las culturas 
arcaicas, eon sus finalidades tan importantes, solemnes y 
hasta sagradas. 

La posición de excepción que corresponde al juego se 
pone bien de manifiesto en la facilidad eon que se rodea de 
misterio. Ya para los nińos aumenta el encanto de su juego si 
hacen de el un secreto. Es algo para nosotros y no para los 
demas. Lo que śstos hacen «por alli afuera» no nos importa 
durante algun tiempo. En la esfera del juego las leyes y los 
usos de la vida ordinaria no tienen validez alguna. Nosotros 
«somos» otrą cosa y «hacemos otras cosas». Esta cancela- 
ción temporal del mundo cotidiano se presenta ya de pleno 


1. ESENCIA Y SIGN1F1CACION OKI. 1UEGO COMO FENÓMENO CULTUKA). 27 

en la vida infantil; pero tambićn la vemos claramente en los 
grandes juegos, arraigados en el culto, de los pueblos primi- 
tivos. Durante las grandes fiestas de iniciación en las que los 
adolescentes son acogidos en la sociedad de varones, no sólo 
ellos quedan desligados de las leyes y reglas ordinarias, sino 
que en toda la tribu se acallan las disensiones. Se suspenden 
provisionalmente todos los actos de venganza. Esta suspen- 
sión temporal de la vida social ordinaria en gracia a un tiempo 
sagrado de juego la podemos encontrar tambien en culturas 
mas avanzadas. Esta significación alcanza todo lo que, de cerca 
o de lejos, tiene algo que ver eon las saturnales y los carnavales. 
En nuestro propio pasado, de costumbres privadas mas rudas, 
de privilegios estamentales bien acuńados y de policia mśs 
transigente, se conocia la libertad saturnal de los muchachos 
de la tribu eon el nombre de «cstudiantadas». En las universi- 
dades inglesas pervive todaria, formalizado, en el ragging, que 
el diccionario define como ‘desordenado alboroto que tiene 
lugar desentendiendose de la autoridad y de la disciplina. 

Ese ser otrą cosa y esc misterio del juego eneuentran su 
expresión mśs patente en el disfraz. La «extravagancia» del 
juego es aqui completa, completo su caracter «extraordina- 
rio». El disfrazado juega a ser otro, representa, «es» otro ser. 
El espanto de los nińos, la alegria desenfrenada, el rito sagra¬ 
do y la fantasia mistica se hallan inseparablemente confun- 
didos en todo lo que lleva el nombre de mśscara y dislraz. 

Resumiendo, podemos decir, por tanto, que el juego, en 
su aspecto formal, es una acción librę ejecutada «como si» y 
sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a 
pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin 
que haya en ella ningun interśs materiał ni se obtenga en ella 
provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado 
tiempo y un determinado espacio, que se desarrolla en un 
orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que 
propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse para desta- 
carse del mundo habitual. ' 
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La función del «juego», en las formas superiores que tra- 
tamos aqui, se puede derivar directamente, en su mayor par¬ 
te, de dos aspectos esenciales eon que se nos presenta. El jue- 
go es una lucha por algo o una representación de algo. 
Ambas funciones pueden fundirse de suerte que el juego re- 
presente una lucha por algo o sea una pugna a ver quićn re- 
produce mejor algo. 

La representación puede consistir tan sólo en presentar 
antę espectadores algo naturalmente «dado». El pavo real y 
el pavo ordinario exhiben la magnificencja de su plumaje a 
sus hembras: pero en esto hay ya presentación, para causar 
admiración, de algo extraordinario y singularisimo. Si el ave 
ejecuta pasos de baile, entonces tenemos una representa¬ 
ción, una escapada de la realidad habitual, una trasposición 
de esta en un orden superior. Claro que no sabemos lo que 
entonces esta ocurriendo dentro del animal. En la vida del 
nifto semejante exhibición esta ya muy llena de figuración. 
Se copia algo, se presenta algo en mas bello, sublime o peli- 
groso de lo que generalmente es. Se es principe o padre o 
bruja maligna o tigre. El nińo se pone tan fuera de si que casi 
cree que «lo es» de verdad, sin perder, sin embargo, por com- 
pleto, la conciencia de la realidad normal. Su representación 
es una realización aparente, una figuración, es decir, un re- 
presentar o expresar por figura. Si del juego infantil pasamos 
a las representaciones sacras cultuales dc las culturas arcai- 
cas, encontramos que «entra en juego», ademśs, un elemen- 
to espiritual muy dificil de describir eon exactitud. La repre¬ 
sentación sacra es algo mas que una realización aparente, y 
tambien algo mas que una realización simbólica, porque es 
mistica. En ella algo invisible e inexpresado reviste una for¬ 
ma bella, esencial, sagrada. Los queparticipan en el culto es- 
tan convencidos de que la acción realiza una sajyación y pro- 
curan un orden de ias cosas que es superior al orden 
corriente en que viven. Sin embargo, la realización mediante 
representación lleva tambien, en todos sus aspectos, los ca- 
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racteres formales del juego. Se «juega», se lleva a cabo la re¬ 
presentación, dentro de un campo de juego propio, efectiva- 
mente delimitado como fiesta, es decir, eon alegria y liber- 
tad. Para ello se ha creado un mundo de temporada. Su 
efecto no cesa eon el tćrmino del juego, sino que su esplen- 
dor ilumina el mundo de todos los dias y proporciona al 
grupo que ha celebrado la fiesta seguridad, orden y bienes- 
tar, hasta que vuelve de nuevo la temporada de los juegos 
sagrados. 

Podemos recoger ejemplos de esto por todas partes. Se- 
gun la vieja doctrina china, la danza y la musica tienen como 
fin conservar el mundo en marcha y predisponer a la natu- 
raleza en favor del hombre. De las competiciones celebradas 
en los comienzos de las estaciones depende el curso prós- 
pero del ano. Si no tuvieran lugar, la cosecha no llegarfa a 
sazón 2 . 

La acción sagrada es un dromenon, esto es, algo ‘que se 
hace’. Lo que se ofrece es un drama, es decir, una acción, ya 
tenga lugar en forma de representación o de competición. 
Representa un suceso cósmico, pero no sólo como mera re¬ 
presentación, sino como identificación; repite lo acaecido. 
El culto produce el efecto que en la acción se representa de 
modo figurado. Su función no es la de simple imitación, 
sino la de dar participación o la de participar 3 . Es un helping 
the action out (‘un hacer que se produzca la acción’) 4 . 

Para la ciencia de la cultura no es esencial la forma en que 
la psicologfa conciba el proceso que se manifiesta en estos 
fenómenos. Acaso la psicologia explicaró la necesidad que 
lleva a tales representaciones como «identificación compen- 
sadora» o como «acción representativa» en vista de la impo- 
sibilidad de ejecutar la acción real, enderezada a su fin 5 . Lo 
que interesa a la ciencia de la cultura es comprender quć sig- 
nifican, en el śnimo de los pueblos, esas figuraciones en las 
que rige la trasmutación de lo vivido en formas animadas de 
vida. 
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Tocamos aqui en la base misma de la ciencia de las religio- 
nes, en la cuestión de la esencia del culto, del rito y del miste- 
rio. Todo el viejo culto sacrificatorio de los Vedas descansa 
en la idea de que el arte cultual -sea sacrificio, competición o 
representación-, por el hecho de que representa, copia o fi¬ 
gura un determinado acontecimiento cósmico deseado, 
fuerza a los dioses a que produzcan efectivamente este acon¬ 
tecimiento. Por lo que se refiere al mundo antiguo este as- 
pecto ha sido tratado, partiendo de las danzas guerreras de 
los curetes de Creta, por Miss J. E. Harrison, en forma con- 
vincente, en su libro Themis. A Siudy of the Social Origins of 
Greek Religion. No queremos abordar todas las cuestiones 
rehgiosas que el tema ofrece y nos detenemos solo en el ca- 
racter de juego que presenta la acción cultual arcaica. 

El culto es, por tanto, una exposicion, una representación 
dramatica, una figuración, una realización vicaria. En las 
fiestas sagradas, que vuelven eon las estaciones, la comuni- 
dad celebra los grandes acontecimientos de la vida de la na- 
turaleza en representaciones sacras. Estas representan el 
cambio de las estaciones en acciones dramaticas fantastica- 
mente transfiguradoras del orto y caida de los astros, del 
crecimiento y madurez de los frutos, del nacimiento, vida y 
muerte de hombres y animales. Los hombres miman, como 
expresa Leo Frobenius, el orden de la naturaleza al modo 
como tienen conciencia de el 6 . En una lejana prehistoria, 
cree Frobenius, la humanidad ha tornado conciencia de los 
fenómenos del mundo vegetal y animal y ha adquirido en- 
tonces sentido del orden del tiempo y del espacio, de los me- 
ses y de las estaciones y del curso solar. Y mima este orden 
total de la existencia en un juego sagrado. En estos juegos y 
mediante ellos realiza los acontecimientos representados 
y ayuda al orden del mundo a sostenerse. Pero estos juegos 
signifkan algo mds, porque de las formas de este juego cul¬ 
tual ha nacido el orden de la comunidad de los hombres, las 
instituciones de su primitiva forma estatal. El reyes el sol, la 
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realeza es la figuración del curso solar. Durante toda su vida 
el rey representa el papel de «sol» para compartir, finalmen- 
te, la suerte del astro: su propio pueblo le arrebata la vida eon 
formas rituales. 

La cuestión de en que grado esta explicación de la muerte 
ritual del rey y de la concepción que encierra puede valer 
como cosa demostrada es cosa que abandonamos a otro. Lo 
que nos interesa es otrą cuestión: ^que se debe pensar de se- 
mejante actualización figurativa de la conciencia primitiva 
de la naturaleza? ^Córno transcurre el proceso que comienza 
eon una experiencia de hechos cósmicos, que no ha cobrado 
expresión todavia y que desemboca en una elaboración lu- 
dica de estos hechos? 

Con razón rechaza Frobenius la explicación, demasiado 
trivial, que se satisface introduciendo el concepto de «instin- 
to ludico» como tendencia congenita 7 . «Los instintos -dice- 
son una invención de nuestra impotencia frente al sentido 
de lo real». Con el mismo rigor, y todavia mejores motivos, 
critica la propensión de una epoca, ya pasada, que para toda 
adquisición cultural buscaba la explicación con el «fin a que 
servia», en el «para que», en las «razones que la motivaban», 
cosas todas que se interpolaban en la comunidad en estudio. 
Tal punto de vista lo califica Frobenius de «tirania causalista 
de la peor especie», de «idea utilitaria anticuada» s . 

La idea que se hace Frobenius del proceso espiritual que 
ha debido de tener lugar en este caso se expone como sigue. 
La exper iencia de la naturaleza y de la vida, que no ha cobra¬ 
do todavia expresión, se manifiesta en el hombre arcaico 
como una «emoción». «La figuración surge en el pueblo, lo 
mismo que en los nińos y en los hombres creadores, de la 
emoción» 9 . La humanidad se siente «conmovida por la reve- 
lación del destino...». «La realidaddel ritmo natural en el de- 
venir y en el perecer ha impresionado su sensibilidad y esto 
haconducido a una acción forzada y refleja» ,u . Segun &, nos 
hallamos, por lo tanto, frente a un proceso de trasmutación 
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necesariamente espiritual. En virtud de la emoción, un sen- 
timiento de la naturaleza se ensancha reflejamente en con- 
cepción poetica, en forma artistica. Esta es acaso la mejor 
aproximación, en palabras, que podemos ofrecer para el 
proceso de la fantasia creadora; apenas si la podemos deno- 
minar explicación. El camino que conduce de la percepción 
estetica o mistica, en todo caso alógica, de un orden cósmi- 
co, al sacro juego cultual, queda tan oscuro como antes. 

En la formulación ofrecida por el gran investigador se 
descuida la determinación m&s detallada de quć se entiende 
por representar o «jugar» semejante tema sagrado. Repeti- 
damente Frobenius emplea la palabra «jugar» al ocuparse de 
las representaciones cultuales, pero no examina mayormen- 
te la cuestión de que pueda significar en este caso jugar. 
Y hasta uno se pregunta si, en su exposición, no se oculta una 
idea utilitaria a la que era tan contrario, y que en modo algu- 
no armoniza eon la cualidad «juego». El juego sirve, como 
expresa Frobenius, para actualizar, representar, acompańar 
y realizar el acontecimiento cósmico. De manera irresistible 
se adelanta un factor cuasirracional. El juego y la figuración 
sigucn teniendo, para ól, la finalidad de expresar alguna otrą 
cosa, a saber, cierta emoción cósmica. El hecho de que esta 
dramatización sea «jugada», parece para el de importancia 
secundaria. Teóricamente pudo haberse comunicado tam- 
bien de otro modo. Pero, en nuestra opinión, lo decisivo pre- 
cisamente es el hecho de jugar. Este juego es, por su esencia, 
no otrą cosa que una forma superior del juego infantil y has¬ 
ta del animal que, en el fondo, tienen el mismo valor. En es- 
tas dos formas de juego es dificil encontrar su origen en una 
emoción cósmica, en un darse cuenta del orden del mundo 
que busca su expresión. Por lo menos, una tal explicación no 
tendrfa mucho sentido. El juego infantil posee de por si la 
forma ludica en su aspecto mas puro. 

Nos parece posible describir en otras palabras el proceso 
que lleva de la emoción de «la vida y la naturaleza» a una re- 
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presentación de este sentimiento en un juego sagrado. No 
tratamos de ofrecer una explicación de algo efectivamente 
no indagable, sino tan sólo presentar plausiblemente un 
proceso real. La comunidad arcaica juega como jucgan el 
nińo y los animales. Este juego esta lleno, desde un princi- 
pio, de los elementos propios al juego, lleno de orden, ten- 
sión, movimiento, solemnidad y entusiasmo. Sólo en una 
fasę posterior se adhiere a este juego la idea de que en ćl se 
expresa algo: una idea de la vida. Lo que antes fue juego 
mudo cobra ahora forma poćtica. En la forma y en la fun- 
ción del juego, que representa una cualidad autónoma, en- 
cuentra el sentimiento de incardinación del hombre en el 
cosmos su expresión primera, m4xima y sagrada. Va pene- 
trando cada vez mas en el juego el significado de una acción 
sagrada. El culto se injerta en el juego, que es lo primario. 

Nos movemos aqui en un terreno donde apenas cabe pe- 
netrar eon los recursos cognoscitivos de la psicologia, ni tan 
siquiera eon la teoria de nuestra facultad de conocer. Las 
cuestiones que aqui surgen tocan el fondo mismo de nuestra 
conciencia. El culto es suprema y santa gravedad. Sin embar¬ 
go, ^puede ser el juego al mismo tiempo? Desde un principio 
vimos que todo juego, lo mismo el del infante que el del 
adulto, puede jugarse eon la mayor seriedad. Pero ;podria ir 
esto tan lejos que, a la emoción sacra de una acción sacra- 
mental, se le vincule todavia la cualidad ludica? La deduc- 
ción nuestra se eneuentra aqui mds o menos trabada por la 
rigidez de los conceptos formulados. Estamos acostumbra- 
dos a considerar la oposición entre juego y seriedad como 
algo absoluto. Pero, a lo que parece, esta oposición no pene- 
tra hasta el fondo. 

Piensese un momento en la gradación siguiente. El nińo 
juega eon una seriedad perfecta y, podemos decirlo eon ple- 
no derecho, santa. Pero juega y sabe que juega. El deportista 
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juega tambićn eon apasionada seriedad, entregado total- 
mente y eon el coraje del entusiasmo. Pero juega y sabe que 
juega. El actor se entrega a su representación, al papel que 
desempena o juega. Sin embargo, «juega» y sabe que juega. 
El vio!inista siente una emoción sagrada, vive un mundo 
mds alla y por encima del habitual y, sin embargo, sabe que 
esta ejecutando o, como se dice en muchos idiomas, «jugan- 
do». El caracter ludico puede ser propio de la acción mas su- 
blime. ^No podriamos seguir hasta la acción cultual y afir- 
mar que tambien el sacerdote sacrificador, al practicar su 
rito, sigue siendo un jugador? Si se admite para una sola reli- 
gión, se admite para todas. Los conceptos de rito, magia, li¬ 
turgia, sacramento y misterio entrarian, entonces, en el 
campo del concepto «juego». Hay que evitar el forzar dema- 
siado la conexión interna del concepto, porque tendriamos, 
al extender demasiado ese concepto de juego, un mero jue- 
go de palabras. Pero creo que no incurrimos en este tropiezo 
si consideramos la acción sacra como juego. I.o es en cual- 
quier aspecto por la forma y, por la esencia, en cuanto que 
traspone a los participantes en otro mundo. Para Platón se 
daba, sin reserva alguna, esta identidad entre el juego y la ac¬ 
ción sacra. No tema reparo en incluir las cosas sagradas en la 
ćategoria de juego. «Hay que proceder seriamente en las co¬ 
sas serias 11 y no al reves. Dios es, por naturaleza, digno de la 
mds santa seriedad. Pero el hombre ha sido hecho para ser 
un juguete de Dios, y esto es lo mejor en el. Por esto tiene que 
vivir la vida de esta manera, jugando los mas bellos juegos, 
eon un sentido contrario al de ahora.» «Consideran la gue- 
rra como una cosa seria..., pero en la guerra apenas si se da 
el juego ni la educación, que nosotros consideramos como lo 
mas serio» 12 . Tambien la vida de paz debe llevarla cada uno 
lo mejor quc pueda. ^Cual es la manera justa? Hay que vivir- 
la jugando, «jugando ciertos juegos, hay que sacrificar, can- 
tary danzar para poder congraciarse a los dioses, defenderse 
de los enemigos y conseguir la victoria» 13 . 
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En esta identificación platónica del juego y lo sacro, lo sa- 
grado no desmerece porquc se le califique de juego, sino que 
ćste queda exaltado porque su concepto se eleva hasta las re- 
giones mas altas del espiritu. Deciamos al principio que el 
juego existió antes de toda cultura. Tambien, en cierto senti¬ 
do, se cierne sobre todas ellas o, por lo menos, permanece li¬ 
brę de ellas. El hombre juega, como nino, por gusto y reereo, 
por debajo del nivel de la vida seria. Pero tambićn puede jugar 
por encima de este nivel: juegos de belleza y juegos sacros. 

Desde este punto de vista podemos precisar mas la cone- 
xión (ntima entre culto y juego. De este modo se aclara el fenó- 
meno de la amplia homogeneidad que ofrecen las formas ri- 
tuales y las ludicas, y mantiene su actualidad la cuestión de en 
quć grado toda acción sacra corresponde a la esfera del juego. 

Vimos que entre las caracterfsticas formales del juego la 
mas importante era la abstracción especial de la acción del 
curso de la vida corriente. Se demarca, materiał o idealmen- 
te, un espacio cerrado, separado del ambiente cotidiano. En 
ese espacio se desarrolla el juego y en ćl valen las reglas. 
Tambićn la demarcación de un lugar sagrado es el distintivo 
primero de toda acción sacra. Esta exigencia de apartamien- 
to es, en el culto, incluyendo la magia y la vida jurfdica, de 
significación mayor que la meramente espacial o temporal. 
Casi todos los ritos de consagración e iniciación suponen, 
para los ejecutantes y para los iniciados, situaciones artifi- 
cialmente aisladoras. Siempre que se trata de profesión de 
votos, de recepción en una orden o en una hermandad, 
de conjuración y sociedad secreta, nos encontramos, en una 
forma u otrą, eon esta demarcación. El hechicero, el viden- 
te, el sacrificador comienzan demarcando el lugar sagrado. 
El sacramento yel misterio suponen un lugar consagrado. 

Por la forma, es lo mismo que este encercado se haga para 
un fin santo o por puro juego. La pista, el campo de tenis, el 
lugar marcado en el pavimento para el juego infantil de cielo 
e infiemo, y el tablero de ajedrez no se diferencian, formal- 
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mente, del templo ni del circulo mdgico. La sorprendente 
uniformidad de los ritos de consagración en todo el mundo 
nos indica que tales ritos arraigan en un rasgo primordial y 
fundamenta! del esplritu humano^Generalmente esta uni¬ 
formidad de formas culturales se suele explicar por una cau¬ 
sa lógica, ya que la necesidad de demarcación y apartamien- 
to se deberla a la preocupación de defender lo consagrado de 
las influencias dańinas de fuera, que serian especialmente 
peligrosas en el estado que cobra lo consagrado. De este 
modo se coloca, en el origen del proceso cultural correspon- 
diente, una reflexión razonable y un propósito utilitario, 
precisamente la explicación utilitaria que rechazaba Frobe- 
nius. No se cae en la idea de los astutos sacerdotes que inven- 
taron la religión, pero en esta concepción queda, sin embar¬ 
go, algo de la motivación racionalista. Si aceptamos, por el 
contrario, la identidad esencial y originaria de juego y rito 
reconocemos, al mismo tiempo, que los lugares consagrados 
no son, en el fondo, sino campos de juego, y ya no se presen- 
ta esa cuestión falaz del «para que» y del «porque». 

Si resulta que la acción sacra apenas se puede diferenciar 
formalmente del juego, se plantea entonces la cuestión de si 
esta coincidencia entre el culto y el juego no se extendera 
mas alla del aspecto puramente formal. Asombra que la 
ciencia de las religiones y la etnologia no hayan insistido 
mas en la cuestión de en que medida las acciones sagradas, 
que transcurren en forma de juego, se verifican tambkn eon 
la actitud y el animo del juego. Tampoco Frobenius, segun 
creo, ha planteado esta cuestión. Lo que yo puedo decir se li- 
mitarś a observaciones aisladas, acarreadas de entre infor- 
maciones fortuitas. Es claro que la actitud espiritual en que 
una comunidad vive y recibe sus ritos sagrados es, a primera 
vista, de una altisima y santa seriedad. Pero subrayemos, 
una vez mas, que tambkn la actitud autóntica y espontanea 
del jugador puede ser de profunda gravedad. El jugador 
puede entregarse, eon todo su ser, al juego, y la conciencia de 
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«no tratarse mds que de un juego» puede trasponerse total- 
mente. El gozo, inseparablemente vinculado al juego, no 
sólo se transmite en tensión sino, tambkn, en elevación. Los 
dos polos del estado de śnimo propio del juego son el aban- 
dono y el extasis. 

Este estado de ónimo es, por naturaleza, inestable. En 
todo momento la «vida ordinaria» puede reclamar sus dere- 
chos, ya sea por un golpe venido de fuera, que perturba el 
juego, o por una infracción a las reglas o, mas de dentro, por 
una extinción de la conciencia ludica debido a desilusión y 
desencanto. 

iQue ocurre eon la actitud y el estado de inimo en las fies- 
tas sacras? La palabra «celebrar» lo denuncia casi. Se celebra 
el acto sagrado, es decir, que cae en el ambito de la fiesta. El 
pueblo que acude a sus santuarios se reune para una mani- 
festación comun de alegrla. Consagración, sacrificio, danza 
sagrada, competición sacra, representaciones, misterios, 
todo se halla incluido dentro de las fronteras de la fiesta. 
Aunque los ritos sean sangrientos, las pruebas de los inician- 
dos crueles, las mascaras espantosas, todo se celebra, todo se 
ejecuta o juega como fiesta. La vida corriente se halla sus- 
pendida. Banquetes, festines y toda clase de desenfreno 
acompanan a la fiesta en toda su duración. Piensese en ejem- 
plos griegos o africanos y apenas si sera posible trazar una 11- 
nea clara de separación entre el animo que impera en las 
flestas y la emoción sacra de los misterios. 

Casi al mismo tiempo de la aparición de la edición holan- 
desa de este libro, el investigador hungaro Karl Kerenyi ha 
publicado un trabajo acerca de la naturaleza de la fiesta que 
guarda estricta relación eon nuestro tema M . Segun este au¬ 
tor, la fiesta posee tambkn aquel caracter de autonomia pri- 
maria que nosotros seńalamos en el concepto de juego. «En- 
tre las realidades anlmicas, la fiesta es una cosa por sl, que no 
se puede confundir eon ninguna otrą en el mundo» 15 . Lo 
mismo que nosotros decimos del juego, la fiesta es, para ćl, 
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un fenómeno descuidado por la ciencia de la cultura. «Pare- 
ce que el fenómeno de la fiesta se ha escapado por completo 
a los etnólogos» 16 . La ciencia se desliza sobre la realidad de 
la fiesta como si esta no existiera' 7 . Podriamos anadir que lo 
mismo pasa eon el juego. Entre la fiesta y el juego existen, 
por la naturaleza de las cosas, las mas estrechas relaciones. El 
descartar la vida ordinaria, el tono, aunque no de necesidad, 
predorninantemente alegre de la acción -tambićn la fiesta 
puede ser muy seria-, la delimitación espacial y temporal, la 
coincidencia de determinación rigurosa y de autćntica liber- 
tad, he aqui los rasgos capitales comunes al juego y a la fiesta. 
En la danza es donde ambos conceptos parecen presentarse 
en mds intima fusión. Los indios córa de la costa mexicana 
del Padfico denominan sus fiestas sagradas de la mazorca 
tierna y del tueste del maiz «juego de sus dioses mayores» l8 . 

Las ideas de Kerenyi sobre la fiesta como concepto cultual 
constituyen ya, en su forma provisional, que seguramente 
habró de ser ahondada, un refuerzo y una ampliación del 
fundamento sobre el que descansa este libro. Sin embargo, 
tampoco eon esta constatación de la relación existente entre 
el animo que acompańa a la fiesta sagrada y al juego esta di- 
cho todo. Porque el juego autentico, independientemente de 
sus caracteristicas formales y de su alegria, lleva, indisolu- 
blemente unido, otro rasgo esencial: la conciencia, por muy 
al fondo que se halle, de ser «como si». Queda, pues, la cues- 
tión de en quć grado semejante conciencia puede vincularse 
a la acción sagrada que se ejecuta eon entrega absoluta. 

Limitemonos a los ritos sagrados de las culturas arcaicas, 
y no sera imposible esbozar algunos rasgos del grado de se- 
riedad eon que se ejecutan. Si no me equivoco, los etnólogos 
parecen coincidir en que el estado de animo eon que los sal- 
vajes celebran y contemplan las grandes fiestas religiosas no 
es de arrobo e ilusión completos. No falta una conciencia, 
muy al fondo, de que no es de verdad. Aw. E. Jensen, en su li¬ 
bro Beschrteidung und Reifezeremonien bei Naturvolker, hace 
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una exposición viva de esta actitud 1 *. Parece ser que los 
hombres no tienen ningun miedo a los espiritus que, duran- 
te la fiesta, deambulan por todas partes y que aparecen a la 
vista de todos en sus momentos culminantes. Lo que no tie- 
ne nada de extrańo, pues son ellos mismos los que realizan 
la escenificación de todas las ceremonias: han fabricado las 
mascaras, las llevan y las esconden, despues de usarlas, de las 
mujeres. Hacen el ruido que anuncia la aparición del espiri- 
tu, marcan su huella en la arena, tocan las flautas que repre- 
sentan las voces de los antepasados y hacen sonar las carra- 
cas. En una palabra, su posición, nos dice Jensen, se parece a 
la de los padres que saben lo del disfraz de los Reyes Magos 
y lo ocultan al nino 20 . Los hombres mienten a las mujeres 
acerca de lo que ocurre en el lugar consagrado y aislado de la 
maleza 21 . El estado de los iniciandos mismos oscila entre la 
emoción extatica, la demencia simulada, el calofrio de e$- 
panto y la comedia infantil para darse importancia 22 . Tam¬ 
poco las mujeres son engańadas del todo. Saben demasiado 
quien es el que esta detras de cada mascara. Sin embargo, se 
agitan terriblemente si la mascara se les acerca en actitud 
amenazadora y huyen eon gritos de espanto. Estas expresio- 
nes de miedo, dice Jensen, son en parte totalmente esponta- 
neas y autenticas, pero, por otro lado, deber tradicional. 
«Hay que hacerlo asi.» Las mujeres son, por decirlo asi, las 
comparsas en la fiesta y saben que no tienen que echarla a 
perder 23 . 

Como vemos, no es posible marcar el limite en el cual la 
seriedad sacra se afioja hasta el punto de llegar a ser fun, gua- 
sa, una broma. Entre nosotros, un padre un poco infantil 
puede enfadarse de verdad si sus hijos le sorprenden cuan- 
do se esti vistiendo de rey mago. Un padre kwakiutl de la 
Columbia britanica mató a su hija porque le sorprendió en 
un trabajo de talia para una ceremonia 24 . La oscilación de la 
conciencia religiosa de los negros loango es descrita por Pes- 
chuel Loesche eon palabras muy parecidas a las usadas por 



40 


HOMO LUDENS 


Jensen. Su creencia en las representaciones sacras y en los ri- 
tos es, en cierto modo, una medio creencia, pues coincide 
eon la burla y eon la afectación de indiferencia. Lo impor- 
tante es el estado de animo que reina en la fiesta 25 . En el capi- 
tulo «Primitive Credulity» de su libro The Treshold ofReli- 
gion, R. R. Marett ha demostrado como en la fe primitiva 
juega siempre un determinado elemento de make-helieve, de 
hacer creer. Ya se sea hechicero o hechizado, se es a la vez en- 
gańador y engańado. Pero se quiere ser el engańado 26 . Asi 
como el salvaje es un buen actor que se entrega por comple- 
to, como un nińo, a su papel, tambien es un buen espectador 
y tambićn, como el nińo, puede asustarse espantosamente 
eon el ruido de algo que sabe que no es ningun león autónti- 
co 27 . El nativo, dice Bronisław Malinovski, siente y teme su fe 
mds de lo que se la formula claramente 28 . El comportamien- 
to de las personas a las que la comunidad primitiva atribuye 
propiedades sobrenaturales puede describirse de la mejor 
manera como un playing up to the role , estan representando 
su papel 29 . 

A pesar de esta conciencia, en parte eficaz, de la no auten- 
ticidad del acontecer magico y sobrenatural, esos mismos 
investigadores Haman la atención para que no se saque la 
consecuencia de que todo el sistema de creencias y practicas 
no sea mds que un engańo inventado por un grupo incrćdu- 
lo eon el objęto de dominar a grupos credulos. Semejante 
idea no la ofrecen solo los viajeros, sino, en ocasiones, la 
misma tradición de los nativos. Pero no puede ser la idea 
justa. «El origen de una acción sacra no puede residir mas 
que en la credulidad de todos, y la conservación engańosa de 
la misma, eon el fin de aumentar el poder de un grupo, no 
puede ser mas que el resultado finał de una evolución histó- 
rica» 50 . 

De lo dicho se deduce claramente, a mi entender, que 
cuando se habla de las acciones sacras de los pueblos primi- 
tivos, no hay que perder de vista ni un momento el concepto 
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«juego». No sólo porque en la descripción del fenómeno 
haya que acudir de continuo a la palabra jugar, sino porque 
en el mismo concepto de juego se comprende del mejor 
modo la unidad e inseparabilidad de fe e ineredulidad, la 
alianza de la gravedad sagrada eon la simulación y labroma. 
Jensen admite en este caso la analogia del mundo infantil 
eon el mundo de lo primitivo, pero mantiene, en principio, 
una diferencia entre la actitud del nińo y la del salvaje. El 
nińo, cuando se presenta el rey mago, se halla antę una apa- 
rición «completamente elaborada» y en una situación a la 
que se acomoda inmediatamente eon las capacidades que le 
son propias. «Pero las cosas pasan de muy distinto modo en 
la actitud creadora de aquellos hombres que han originado 
las ceremonias de que tratamos: no tienen que haberselas 
eon apariciones ya fabricadas, sino eon la naturaleza que les 
rodea, pues han concebido y tratado de representar sus in- 
quietantes demonios» 31 . Aqui tropezamos eon las opinio- 
nes, ya citadas, del maestro de Jensen, Frobenius. Pero 
surgen dos reparos. En primer lugar, Jensen establece la 
diferencia entre el proceso espiritual que transcurre en el 
alma del nińo y el que transcurre en el alma del creador de 
un rito. Pero este ultimo proceso no le conocemos. Nos 
encontramos eon una comunidad cultural que, lo mismo 
que el nińo entre nosotros, recibe ya elaboradas, como 
tema tradicional, sus representaciones cultuales, y reac- 
ciona antę ellas lo mismo que el nińo. Pero aun prescin- 
diendo de esto, tambićn se escapa por completo a nuestra 
observación el proceso de este enfrentamiento eon la ex- 
periencia de la naturaleza que conduce a la «concepción» 
y «representación» en una acción cultual. Frobenius y Jen¬ 
sen no hacen sino acercarse a la cuestión eon una metafora 
fantśstica. Todo lo mds que se puede decir del proceso 
operante en la figuración, es que se trata de una función 
poetica, y como mejor se la caracteriza es designandola 
función ludica. 
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Consideraciones dc este tipo nos adcntran en el problema 
de la natura leza de las ideas religiosas primarias. Como es 
sabido, una de las concepciones mas importantes comparti- 
das por cualquiera que se haya dedicado a la ciencia de las 
rehgiones es la siguiente: cuando una forma religiosa supo- 
ne entre dos cosas dc orden diferente, por ejemplo, un hom- 
re y un animal, una sacra idcntidad esencial, en este caso la 
relación no queda exprcsada dc una manera limpia y ade- 
cuada eon nuestra idea de unión simbólica. La unidad entre 
los dos tćrminos es mucho mas esenciaJ que entre una sus- 
tancia y su sfmbolo figurativo. Se trata de una unidad misti- 
ca. Una cosa «se ha convertido» en otrą. En su danza magica 
el salvaje «es» un canguro. Pero hay que ponerse en guardia 
contra las deficiencias y diversidades de la capacidad expre- 
siva del hombre. Para hacernos una idea del estado de 
ammo del salvaje nos vemos obligados a reproducir este 
estado eon nuestra terminologia y, queramoslo o no, 
trastormamos las ideas creyentes del salvaje en la rigurosa 
determmación lógica de nuestros conceptos. De este modo 
expresamos la relación entre el y su animal como si, para el, 
sigmficara un «ser» mientras que para nosotros es un «iu- 
gar». Ha adoptado el «ser» de un canguro, y nosotros deci- 
mos: desempena, «juega» el papel de canguro. Pero el salva- 
)e no conoce ninguna diferencia conceptual entre «ser» y 
«jugar», nada sabe de identidad, imagen o sfmbolo alguno. 

Y por eso nos preguntamos si no serd el mejor modo de 
aproximar$e al estado de dnimo del salvaje en su acción sa¬ 
cra mantenernos en el tćrmino primario «jugar». En nues- 
tro concepto «juego» la diferencia entre fe y simulación se 
cancela. Este concepto se une sin violencia alguna eon el 
de consagración y el de lo sagrado. Cualquier preludio de 
ach, cualquier verso de la tragedia nos manifiesta esto. Si 
consideramos toda la esfera de la llamada cultura primiti- 
va como esfera de juego, se nos abre la posibilidad de 
una comprensión mucho mas directa y generał de su peculia- 
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ridad que eon cualquier analisis psicológico o sociológico, 
por muy agudos que sean. 

Es un juego sagrado, imprescindible para el bienestar de 
la comunidad, preńado de visión cósmica y de desarrollo so- 
cial, pero es siempre un juego, una acción que, como la vio 
Platon, se ejecuta fuera y por encima de la esfera de la vida 
prosaica de la necesidad y de lo serio. 

En esta esfera del juego sagrado se eneuentra a sus anchas 
el nińo, el poeta y el salvaje. La sensibilidad estetica del hom¬ 
bre moderno le ha aproximado un poco a esta esfera. Pensa- 
mos en la moda que considera la mdscara como objęto artis- 
tico. El entusiasmo actual por lo exótico puede ser, en 
ocasiones, un poco snob, pero tiene, de todos modos, un 
peso espiritual mayor y mayor valor cultural que el gusto del 
siglo xviii en que turcos, indios y chinos estaban de moda. 
El hgmbre moderno tiene, sin duda, una capacidad muy de- 
sarrollada para comprender lo lejano y extrańo. Nada le ayu- 
da mejor para ello que su sensibilidad para todo lo que sea 
mdscara y disfraz. Mientras la etnologia seńala su enorme 
significación social, el profano culto experimenta la inme- 
diata emoción estetica compuesta de belleza, de espanto y de 
misterio. Tambien para los adultos cultos hay algo misterio- 
so en la mascara. La visión de enmascarados nos conduce, 
en la pura percepción estćtica, a la que no se vincula ningu¬ 
na idea religiosa definida, fuera de la vida ordinaria, a un 
mundo distinto del de todos los dias, al mundo del salvaje, 
del nińo, del poeta, a la esfera del juego. 

Si podemos hacer converger nuestras ideas acerca de la 
significación y peculiaridad de los actos culturales primiti- 
vos en el concepto inderivable de juego, nos queda, sin em¬ 
bargo, una cuestión en extremo peliaguda. ^Que ocurre si 
pasamos de las formas religiosas inferiores a las superiores? 
La mirada se eleva de los fantasmas sombrios de los pueblos 
primitivos, australianos, africanos o indios, al culto sacrifi- 
catorio vedico, que ya esta preńado de la sabiduria de los 



44 


HOMO LUDENS 


Upanishads, a las homologfas misticas de la religión egipcia, 
a los rmsterios órficos o a los eleusinos. En realidad, su for¬ 
ma estd todavia muy próxima a lo primitivo, hasta en deta- 
les fantasticos y sangrientos. Pero reconocemos en ellos, o 
por lo menos sospechamos, un contenido de sabiduna y ver- 
dad que nos impide tratarlos eon la habitual suficienda, que 
tampoco es, sin embargo, razonable respecto a las culturas 
Uamadas primitivas. La cuestión es si, en virtud de la homo- 
geneidad formal, podemos tambien atribair la calificación 
de juego a la conciencia sagrada, a la fe que llena estas for- 
mas superiores. Si nos hemos apropiado la concepción pla- 
tómca del juego, a lo cual nos conduce lo que hemos antici- 
pado, entonces no encontraremos el menor reparo. Platón 
pensaba en los juegos consagrados a la divinidad como lo 
mas alto a que el hombre puede dedicar su afan en la vida 
No por eso se renuncia a la valoración de los misterios sacros 
como la expresión mds alta de algo que escapa a la razón ló- 
gica. La acción sacra queda comprendida, en lugar impor- 
tante, dentro de la categoria juego, sin que por eso pierda, 

en esta subordinación, el reconocimiento de su cardcter 
sagrado. 


2. El concepto de juego y sus expresiones 
en el lenguaje 


Hemos hablado del juego como algo conocido y hemos tra- 
tado de analizar, o por lo menos de determinar aproximada- 
mente, el concepto expresado por la palabra. Pero no hemos 
perdido de vista la posibilidad de que el concepto quede li- 
mitado, angostado, por la palabra comun que lo expresa en- 
tre nosotros. No es la ciencia, sino el lenguaje creador el que 
ha dado origen, a la vez, a la palabra y al concepto; el lengua¬ 
je, es decir, los infinitos lenguajes del mundo. Nadie supon- 
drd que todos ellos han designado un mismo concepto iden- 
tico de juego eon una sola palabra, asf como cada idioma 
tiene una palabra para la mano o el pie. La cuestión no es tan 
fdcil. 

No nos queda mds remedio que partir del concepto de 
juego que nos es comun, esto es, tal como lo circunscriben 
las palabras que le corresponden, eon algunas divergencias, 
en la mayoria de los idiomas europeos modernos. Creimos 
poder definir este concepto como sigue: el juego es una ac¬ 
ción u ocupación librę, que se desarrolla dentro de unos U- 
mites temporales y espaciales determinados, segun reglas 
absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas, 
acción que tiene su fin en si misma y va acompafiada de un 
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sentimiento de tensión y alegria y de la conciencia de «ser de 
otro modo» que en la vida corriente. Definido deesta suerte, 
el concepto parece adecuado para comprender todo lo que 
denominamos juego en los aniinales, en los nińos y en los 
adultos: juegos de fuerza y habilidad, juegos de calculo y de 
azar, exhibiciones y representadones. Esta categoria, juego, 
parece que puede ser considerada como uno de los elemen- 
tos espirit uales mas fundamentales de la vida. 

Pronto se ve que el lenguaje en modo alguno ha distingui- 
do desde un principio eon la misma precisión semejante ca¬ 
tegoria universal, comprendiendola en una sola palabra. To- 
dos los pueblos juegan y lo hacen de manera extrańamente 
parecida y, sin embargo, no todos los idiomas abarcan el 
concepto «juego» eon una sola palabra, de manera tan firmę 
y al mismo tiempo tan amplia como los modernos idiomas 
europeos. En este punto podria surgir la duda nominalista 
acerca de la legitimidad de los conceptos universales y decir- 
se: para cada grupo humano el concepto de juego no contie- 
ne mas de lo que dice la palabra que para ćl emplea: y, en lu- 
gar de palabra, podriamos decir «palabras». Es posible que 
un idioma haya abarcado en una sola palabra, mejor que 
otros, las diferentes formas de manifestarse el concepto. 
Y esta es, en efecto, la situación. La abstracción del concepto 
generał o «juego» se ha llevado a cabo en unas culturas antes 
y de manera mds completa que en otras, y esto ha tenido 
como consecuencia que lenguajes muy desarrollados hayan 
conservado, para las diversas formas de juego, palabras muy 
diferentes, y que esta multiplicidad de designaciones con- 
ceptuales haya impedido la subsunción de todas las formas 
de juego en un solo tćrmino conceptual. Este caso se puede 
comparar eon el hecho conocido de que los lenguajes primi- 
tivos poseen, en ocasiones, palabras para designar las diver- 
sas especies de un genero, sin que posean ninguna para ćste. 
Asi, por ejemplo, poseen un nombre para la trucha y otro 
para la anguila, pero ninguno para el pez. 
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Diversas indicaciones seńalan que la abstracción del fe- 
nómeno «juego» ha tenido lugar en algunas culturas de 
modo secundario mientras quc la función misma del jugar 
ha tenido caracter primario. En este aspecto me parece muy 
importante que en ninguna de las mitologias que yo conozco 
se haya encarnado el juego en una figura divina o demonia- 
ca 1 mientras que, al contrario, muy a menudose nos aparece 
una divinidad jugando. Tambien nos sugiere la concepción 
tardla de un concepto generał del juego la no existencia de 
una palabra indoeuropea comun que lo designe. Hasta el 
mismo grupo de los idiomas germanicos se dispersa en la 
designación del juego, pues posee tres palabras diferentes. 

No es ningun azar que, precisamente, aquellos pueblos en 
los que el juego, en todas sus formas, estaba metido en la 
masa de su sangre, cuenten eon diversas designaciones de 
esta actividad. Creo que puedo afirmar esto, eon mayor o 
menor seguridad, del griego, del sanscrito, del chino y del 

§ E1 griego posee una admirable expresión del juego infantil 
en el sufijo inda. No designa otrą cosa que jugar. Se trata de un 
sufijo sin flexión e indcrivable filológicamente 2 . Los nińos 
griegos jugaban GtpoupwSa, eon la pelota; eXicucmv8ot, eon 
la cuerda; Gipe7ttiv6a, juego de lanzamiento; (3aoiAiv8a, 
a ser rey. La perfecta independencia de este sufijo es ya un 
simbolo de la inderivabilidad del concepto juego. En oposi- 
ción a esta designación completamente especffica del juego 
de los nińos, el griego utiliza para la designación de la total 
esfera del juego no menos que tres palabras. La palabra mas 
corriente es 7iai5ux. Su etimologia es bien clara, pues signi- 
fica cosa de nińos, pero se diferencia ya por el acento de 
7i(Xi8i(X, nińerla. Pero en su uso la palabra TtcttSict, no se ha 
limitado a la esfera del juego infantil. Con sus derivados 
rcatęew, jugar; rccuYpa y ttaiyviov, juguete, puede desig¬ 
nar a todas las formas del juego, hasta las mas altas y santas, 
como vimos antes. A todo ese grupo de palabras parece vin- 
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cularse la significación de contento, alegria y despreocupa- 
ción. Junto a la palabra TtaiStóc el vocablo afhjpa), aooppa 
queda un poco esfumado. Sefiala el matiz de retozo y fri- 
volidad. 

Pero queda todavfa un campo muy extenso, que cae en la 
esfera del juego en nuestra moderna terminologia europea, 
pero que los griegos no abarcaban ni eon JioaSid ni eon 
aoopjia, a saber, losjuegos de competición y de lucha. Todo 
este dominio, tan importante en la vida griega, se designa 
preferentemente eon la palabra aytóv. Oculta, en cierto 
modo, una parte esencial del concepto de juego. Pues no ex- 
presa claramente, por lo generał, la idea de lo no serio, de lo 
ludico. Basandose en esto y en la extraordinaria importan- 
cia que el agón revestia en la cultura helenica y en la vida dia- 
ria de cada griego, me ha reprochado el profesor Bolkestein 
el haber induido injustificadamente en mi conferencia Ue- 
ber die Grenzen von Spiel und Ernst in der Kultur, en el con¬ 
cepto juego, las competiciones griegas, desde las mas altas, 
que hundian sus rafces en el culto, hasta las mśs insignifi- 
cantes ’. «Cuando oimos hablar de juegos olimpicos acoge- 
mos, sin darnos cuenta, un tćrmino latino en el que se ex- 
presa el juicio de valor romano acerca de las competiciones 
que designa y que es totalmente diferente de la estimación 
griega.» Despues de enumerar diversas formas de lo agonal, 
que muestran como la tendencia a la porfia llenaba toda la 
vida griega, saca la conclusión: «Todo esto nada tiene que 
ver eon el juego, a no ser que se quiera afirmar que toda la 
vida fue, para los griegos, un juego ». 

En cierto sentido ćste es el propósito del presente libro. 
A pesar de mi admiración por la forma en que el historiador 
de Utrecht ilustra nuestras ideas sobre la cultura griega, y a pe¬ 
sar del hecho de no haber sido sólo los griegos los que han 
distinguido el agónyel juego, no me queda mas remedio que 
disentir de su opinión. La refutación de ella se halla ya su- 
puesta por todo lo que venimos diciendo. Me limito, por lo 
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tanto, a un solo argumento: el agón, en el mundo griego, o en 
cualquier otrą parte donde se haya presentado, muestra to- 
das las caracteristicas formales del juego y pertenece, en vir- 
tud de su función, mas que nada al dominio de la fiesta, es 
decir, a la esfera del juego. Es imposible separar la competi¬ 
ción, como función cultural, de la triple unión entre juego, 
fiestay acción sacra. La explicación de que en griego los con- 
ceptos de juego y de agón no son terminológicamente dis- 
tintos se puede presentar de la siguiente manera. Ya hemos 
visto que la elaboración de un concepto generał y lógica* 
mente homogeneo del juego ha tenido lugar tardiamente. 
Pero en la sociedad helena lo agonal tuvo ya, desde muy tem- 
prano, tal alcance y estimación tan seria, que ya no se tema 
conciencia de su cardcter ludico. La porfia, en todas las oca- 
siones, se convirtió entre los griegos en una función cultural 
tan intensa, que se consideró como algo corriente y lleno de 
valor y ya no se sintió como juego. 

Como veremos en seguida, el caso griego no es el unico. 
Se presenta tambión, en una forma un poco diferente, entre 
los viejos hindiies. Tambien ellos poseen diferentes palabras 
para expresar el concepto juego. El sśnscrito posee no me- 
nos que cuatro diferentes raices en uso. El termino concep- 
tual mds generał es kridati. Designa el juego de nifios, adul- 
tos y animales. Y lo mismo que la palabra correspondiente 
en los idiomas germanicos, sirve tambićn para designar el 
agitarse del viento y de las olas. Puede senalar el brinco o la 
danza en generał, sin referencia expresa al juego. Muy próxi- 
ma a esta significación esta la raiz nrt, que cubre todo el 
campo de la danza y de la representación dramatica. Divyati 
designa, en primer lugar, el juego de dados, pero tambićn 
significa jugar en generał, bromear, retozar y burlar. La sig¬ 
nificación primaria parece ser la de arrojar, eon la que estd 
relacionada tambien la de irradiar 4 . En la raiz las, de donde 
procede vilasa, se juntan las significaciones de irradiar, de 
aparecer repentinamente, de resonar, de vaivćn, de jugar y 
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de estar ocupado en generał o de hacer algo. En el sustantivo 
lila eon el denominativo lilayati, cuya significación funda- 
mental es la de oscilar y la de balanceo, se expresa sobre todo 
lo aćreo, ligero, alegre, desembarazado e intrascendente del 
juego. Ademds, Ula senala el «como si», lo aparente, la imita- 
ción propia del juego. Asi, por ejemplo, gajaiilaya (literal- 
mente: eon elefante juego) significa exactamente: como un 
elefant e-, gajendralila (literalmente: alguien cuyo juego es ele¬ 
fante), un hombre que representa a un elefante, que juega 
este papel. En todas estas designaciones del juego el punto 
de partida semantico del concepto parece ser un movimien- 
to rapido, conexión que encontramos en otros muchos idio- 
mas. Claro que esto no quiere decir que las palabras signifi- 
caran al principio exclusivamente un tal movimiento y que 
luego fueran transferidas al juego. Lo agonal, como tal, no 
estd, por lo que yo só, expresado en sdnscrito por ninguna de 
las palabras que designan el juego y, de manera extrańa, ni 
en la vieja India, donde eran comunes diversos generos de 
competiciones, existe ningun vocablo especifico. 

El profesor Duyvendak me ha proporcionado amistosa 
información acerca del modo como se expresa en chino la 
función ludica. Tambión aqui falta la designación cornun, 
por medio de una sola palabra, de los diversos tipos de acti- 
vidades que nosotros nos creemos eon derecho a subordinar 
al concepto juego. La palabra mas importante parece ser 
wan, en la que prevalecen las ideas de juego infantil. Encie- 
rra, principalmente, los siguientes sentidos especiales: en- 
tretenerse eon algo, encontrar gusto en algo, diyertirse, ju- 
guetear, alborotar, bromear. Tambión sirve para palpar, 
examinar, olfatear, enredar eon pequenos adornos y, final- 
mente, disfrutar de la luna. El punto de partida semóntico 
parece ser: fijarse, eon juguetona atención, en algo, sumirse, 
despreocupadamente, en algo. No sirve para designar jue- 
gos de habilidad, competiciones, jiiego de dados o represen- 
taciones. 
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Para esto ultimo, para la representación dramatica orde- 
nada, el chino emplea palabras que pertenecen al grupo sig- 
nificativo de «situación», «exposición». Para todo lo que sea 
competición dispone de la palabra especial tscheng, que se 
puede comparar perfectamente eon la griega ayióv, y tam- 
bien la palabra sai , que designa especialmente la competi¬ 
ción organizada para alcanzar un premio, el certamen. 

Como ejemplo del modo como se expresa este concepto 
del juego en el dominio de las llamadas culturas primitivas, 
puedo utilizar los informes que me proporciona el profesor 
Uhlenbeck sobre el idioma de una tribu de los algonkinos, la 
de los indios pies negros. Para todos los juegos infantiles sir- 
ve el tronco verbal koani. No puede ser vinculado a ningun 
juego determinado, pues designa el juego infantil en generał, 
tanto el de simple cardcter retozón como el organizado. 
Cuando se trata de juegos de muchachos y de adultos no se 
habla ya, aunque se tratę del mismo juego, de koani. Por el 
contrario, se emplea otrą vez esta palabra eon significación 
erótica, y especialmente para las relaciones ilegitimas. Para 
expresar el juego sometido a determinadas reglas sirve el 
termino generał kaxtsi. Esta palabra designa igualmente 
juegos de azar, de habilidad y de fuerza. Aqui encontramos 
el elemento semantico de ganancia y de porfia. La relación 
entre koani y kaxtsi, trasladada de lo nominał a lo verbal, se 
asemeja en cierto modo a la de Ttatóia y aytóv; sin embar¬ 
go, en el sentido de que los juegos de azar, que para los grie- 
gos pertenecen al grupo de Ttai^co, en el lenguaje de los pies 
negros caen dentro de lo agonal. Para todo lo que se halla 
dentro de la esfera magico-religiosa, por ejemplo, para la 
danza y la fiesta, no sirven ni koani ni kaxtsi. Ademas, po- 
seen estos indios dos palabras especiales para ganar, de las 
que una, amots, es para ganar una carrera, certamen o juego, 
pero tambien para ganar el combate, en este caso, en el senti¬ 
do de ‘organizar una matanza’, mientras que la otrą, skits, o 
en su caso skets sirve tan solo para el juego y el deporte. Por 
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lo que se ve, la esfera ludica y la agonal parecen confundirsc 
por completo. Existe tambićn una palabra propia para apos- 
tar: apska. Es notable la posibilidad que existe de dotar a un 
verbo eon la significación accesoria de que ‘no es en serio’, 
de que ‘es en broma’, mediante un prefijo, kip, literalmen- 
te: ‘por lo corto, nada mas que asf, por ejemplo, dniu signifi- 
ca ‘ćl dice’, kipaniu, ‘lo dice en broma, no eon intención’. 

En conjunto, parece que en el lenguaje de los pies negros 
el concepto de juego, por lo que se refiere a la abstracción y a 
la posibilidad de expresión, no es muy distinto del griego, 
pero tampoco se identifica eon ćl. 

Vemos, pues, que en griego, en el antiguo hindu y en chi- 
no, se eneuentra diferenciado el concepto de competición 
del de juego, mientras que en el lenguaje de los pies negros la 
lfnea de demarcación es un poco diferente y esto podria in- 
clinarnos a creer que Bolkestein tema razón y que esta sepa- 
ración lingiitstica correspondia a una diferencia sociológica 
y psicobiológica esencial, mis profunda, entre juego y com¬ 
petición. Pero contra esta conclusión esta, no solo todo el 
materiał histórico-cultural que manejaremos a continua- 
ción, sino tambićn el hecho de que, en este aspecto, toda una 
serie de lenguajes, no menos separados entre si, muestran en 
el concepto de juego una concepción mis amplia. Ademis 
de para la mayoria de los idiomas europeos, vale esto para el 
latin, el japones y uno, por lo menos, de los idiomas semi- 
ticos. 

En lo que respecta al japones, la ayuda amistosa del pro¬ 
fesor Rahder me permite ofrecer algunas observaciones. Po- 
see, en oposición eon el chino y de aeuerdo eon los moder- 
nos idiomas de Occidente, una palabra muy determinada 
para la función ludica en generał, y, en oposición a ella, otrą 
que designa lo serio. El sustantivo asobiy el verbo asobu sig- 
nifican jugar en generał, abandono, diversión, distracción, 
excursión, reereo, libertinaje, jugar a los dados, ociosidad, 
algo que se halla sin utilizar, estar sin ocupación. Tambićn 
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sirve en el sentido de representar algo, imitar. Es notable la 
significación de jugar aplicada a la limitada soltura de movi- 
mientos -al juego- de una rueda o de otro instrumento, lo 
mismo que en alemin, holandes e inglesTambićn es nota¬ 
ble la palabra asobu eon el sentido de estudiar eon alguien, 
de estudiar en algun sitio, que reeuerda la palabra latina lu- 
dus en su significación de eseuela. Asobu puede designar un 
simulacro de lucha, pero no una competición como tal, asi 
que encontramos, otrą vez, una linea de scparación entre el 
agon y el juego. Finalmente asobu , en este caso comparable 
al chino wan, se aplica tambićn a las reuniones de tć eon fi- 
nes estćticos, en las que se van pasando de mano en mano 
trabajos de ceramica entre admiraciones y alabanzas. Pare¬ 
ce faltar el enlace eon el mover rapido, eon el brillar y eon el 
juguetear. 

Un examen atento de la concepción japonesa del juego 
nos llevaria demasiado dentro de la cultura japonesa, lo que 
esta mis alli de nuestro propósito. Bastari eon lo siguiente. 
La extraordinaria gravedad del ideał de vida japones se suele 
ocultar bajo la ficción de que no se trata mis que de un jue¬ 
go. Del mismo modo que la caballeria de la Edad Media cris- 
tiana, el buschido japones transcurre en la esfera del juego. El 
idioma conserva esta concepción todavfa en el asobase~ko- 
toba de la conversación cortćs, que se emplea eon las perso- 
nas de rango. Se presentan las cosas como si todo lo que ha- 
cen las clases superiores lo hicieran jugando. La forma 
cortćs para decir «ustedes llegan a Tokio», literalmente reza: 
«ustedes juegan llegada en Tokio», y para decir «me he ente- 
rado de que ha fallecido su padre», literalmente: «me he en- 
terado de que su seftor padre ha jugado el morir». Este modo 
de expresión esti próximo, a lo que parece, al aleman Seine 
Majestdt haben geruht (‘Su majestad se ha dignado’), o la ho- 
landcsa U geliev e 6 . El personaje de rango es visto en una al- 
tura en la que sólo un dignarse voluntario puede moverle a 
obrar. 
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Frente a este ocultamiento de la vida noble tras el juego te- 
nemos, en japones, un concepto muy explfcito de la serie- 
dad, de lo que no es juego. Para la palabra majime tenemos 
estas significaciones: seriedad, parquedad, honorabilidad, 
solemnidad y tambien: sosiego, honradez, decencia. Guarda 
relación eon la palabra que, en la conocida expresión china 
«perder la cara», traducimos por cara. En uso adjetivo pue- 
de significar tambien prosaico, matter of fact. Se utiliza 
igualmente en expresiones como «es en serio», «basta de 
broma», «tomó en serio lo que era broma». 

En los idiomas semiticos el campo de significación del 
juego, como me instruyó mi amigo y colega Wensinck, ha 
poco fallecido, esta dominado por la raiz la ab, eon la que 
parece estar emparentada la'at. Pero, en este caso, eon una 
misma palabra tenemos, ademas de la significación de jugar 
en sentido propio, la de reir y burlar. El drabe la’iba abarca 
jugar en generał, burlarse y escarnecer. En hebreo-arameo 
la’ab significa reir y burlarse. Ademds, en arabe y en siriaco, 
la raiz tiene la significación de «babear» de un nińo de pe- 
cho, probablemente porque hace globitos de saliva, lo cual 
puede ser considerado como un juego. La significación de 
reir y jugar marchan juntas en el hebreo sahaą. Es notable 
tambien la significación de «jugar» un instrumento musical, 
que tiene de comun al arabe la’iba eon algunos idiomas mo- 
dernos. El punto de arranque semdntico para la expresión 
del concepto juego parece residir en el mismo terreno en el 
grupo de idiomas semitas que en el de los idiomas antes exa- 
minados. Mśs tarde nos ocuparemos de un interesante deta- 
lle que nos ofrece el idioma hebreo en lo que respecta a la 
identidad de lo agonal eon lo ludico. 

En contraste sorprendente eon el griego y sus cambiantes 
y heterogćneas formas de expresión de la función ludica, te¬ 
nemos el latin, eon una sola palabra que abarca todo el cam¬ 
po del juego: ludus, ludere, de donde deriva lusus. Junto a clla 
tenemos iocus, iocari, pero eon la significación especial de 
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chiste y broma. En el latin clasico no designa esta palabra el 
juego autóntico. La base etimológica de ludere, a pesar de 
que se puede emplear para expresar las alegres evoluciones 
de los peces en el agua, el revoloteo de los pajaros, el chapo- 
teo del agua, seguramente no se halla en el campo del «mo- 
ver rapido», sino, mas bien, en el de lo no serio, el simulacro 
y la burla. Ludus, ludere abarca el juego infantil, el reereo, la 
competición y la representación liturgica y tambien la tea- 
tral y los juegos de azar. En la expresión lares ludentes, signi¬ 
fica danzar. El complejo conceptual de ‘tomar la apariencia 
de algo’ parece darse en primer piano. Tambićn los com- 
puestos alludo, colludo, illudo nos Uevan en la dirección de lo 
inconsistente y de lo falaz. De esta base semantica se aleja lu¬ 
dus, en su significación de juegos publicos, que tanta impor- 
tancia tenian en la vida romana, y en la de eseuela, la prime- 
ra vez partiendo seguramente del sentido de competición y 
la segunda del sentido de ejercicio. 

Es digno de observarse que ludus, ludere como concepto 
generał de juego y jugar, no sólo no ha pasado a los idiomas 
romanicos, sino que, por lo que veo, apenas si ha dejado 
huella alguna. En todas las lenguas rominicas, y seguramen¬ 
te muy temprano, los vocablos especiales iocus, iocari han 
ampliado su dmbito significativo al terreno del juego y del 
jugar, postergando por completo ludus, ludere. En el frances, 
iocus, iocari ha dado las formas jeu, jouer; en italiano, giuoco, 
giocare; en espańol , juego, jugar; en portugućs, jogo, jogar, y 
en rumano, joc,juca 7 . No vamos a discutir ahora si hay que 
atribuirla desaparición de ludus a causas fonóticas o semdn- 
ticas. 

En los idiomas europeos modernos la palabra que desig¬ 
na el juego abarca un campo especialmente ancho. Tanto en 
los idiomas romśnicos como en los germdnicos la vemos ex- 
tenderse sobre diferentes grupos conceptuales del «mover» 
o del «obrar» que nada tienen que ver eon el juego en sentido 
estricto y formal. Asi, por ejemplo, la aplicación del tćrmino 
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juego o de jugar a la movilidad limitada de partes de un me- 
canismo, es comun al francós, italiano, espańol, ingles, ale- 
mdn y holandćs y, tambićn, como observamos antes, al japo- 
n^s. Es como si el concepto jugar abarcara progresivamente 
un campo cada vez mayor, que excede en mucho al dc mi£&) 
y hasta al de ludere, y en esa marcha su sentido especffico se 
disuelve, en cierto modo, en el de una acción o movimiento 
ligeros. Esto se puede observar, en especial, en los idiomas 
germdnicos. 

El grupo idiomdtico germanico no posee, como indica- 
mos, ninguna palabra comun que designe el juego y el jugar. 
Por lo tanto, podemos decir que, en el primitivo periodo 
germdnico, el juego no habia sido abarcado eon un concepto 
generał. Pero tan pronto como cada rama lingiiistica del 
grupo germanico seńala una palabra para juego y jugar, e$- 
tos tćrminos se desenvuelven semdnticamente por la misma 
vi'a o, mejor dicho, se nos pone entonces de manifiesto que 
se comprende eon aquella denominación el mismo grupo 
de conceptos ancho y en ocasiones, aparentemente hetero- 
geneo. 

En la tradición muy limitada del gótico, que no abarca 
mucho mas que una parte del Nuevo Testamento, no encon- 
tramos una palabra para el juego, pero la traducción de San 
Marcos, X, 34: Kai epmięouew auicp -y el lector se son- 
reird sin duda- por jah bilaikand ina se deduce, eon bastante 
certeza, que el gótico expresaba el jugar eon el mismo laikan 
que en los idiomas escandinavos ha suministrado la palabra 
generał para el jugar y que, tambión, estd representado eon 
esta significación en el viejo ingles y en el grupo aleman. En 
el gótico laikan se presenta sólo eon la significación de sal- 
tar. Ya vimos que el movimiento rdpido se ofrece como sig¬ 
nificación fundamental concreta de algunas palabras que 
hacen referenda al juego 8 .0, mejor dicho, a un movimiento 
vivo ritmico. En el diccionario de Grimm esta es la significa¬ 
ción fundamental del sustantivo alto aleman leich, cuyas 
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otras significaciones caen en la esfera del juego, mientras 
que para el Idcan anglosajón se ofrecen, como significacio¬ 
nes concretas: to swing, to wave about, como un barco sobre 
las olas, como el cernido de los pdjaros y el oscilar de las Ha¬ 
rnaś. Ademas, Idc y Idcan , lo mismo que el viejo nórdico 
leikr , leika 9 , sirven para significar diversas suertes de juego, 
danza y ejercicios corporales. En los idiomas escandinavos 
posteriores lege, lęka afirman casi exclusivamente la signifi¬ 
cación de jugar. 

El esplćndido desarroUo de la raiz spiel de los idiomas del 
grupo aleman se ve eon gran claridad en el minucioso ar- 
ticulo Spiel und Spielen, de M. Heyne y otros en el Deutschen 
Woerterbuch (X, 1,1905). De la conexión semantica de la pa¬ 
labra llama la atención, en primer lugar, lo siguiente. En ale¬ 
man se puede decir ein Spiel treiben (‘practicar un juego’), y 
en holandćs een spelletje doen, pero el verbo contemporaneo 
apropiado es spielen. Se dice man spielt ein Spiel, se juega un 
juego. En otras palabras, que para expresar el gćnero de acti- 
vidad hay que repetir el concepto contenido en el sustantivo 
para calificar el verbo. Esto quiere decir, segun todas las apa- 
riencias, que la acción es de un genero tan particular e inde- 
pendiente que se destaca de todos los modos ordinarios de 
actividad, y asi spielen no es ningun tun, esto es, jugar no es 
ningun hacer o practicar. 

Otro punto importante es que propendemos constante- 
mente a debilitar la idea de jugar -y lo mismo se puede decir 
del jouer francćs y del to play ingles o del alemdn spielen- 
convirtióndola en un concepto que seńala, es cierto, deter- 
minada actividad, pero que no conserva del jugar en sentido 
estricto mds que una de las propiedades inherentes al juego, 
ya sea el matiz de una cierta ligereza o de una cierta tensión e 
inseguridad respecto a un resultado, ya el de un cambio or- 
denado o el de cierta elección librę. Hemos seńalado que la 
palabra jugar sirve tambien para significar una limitada li- 
bertad de movimientos. Cuando el florfn fue devaluado, el 
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presidente del Banco de Holanda, sin propósito, sin duda, de 
mostrarse poetico o ingenioso, dijo: «En un campo tan limi- 
tado como łe habfa quedado al patron oro kart de goudett 
standard niet spelen» (‘el patron florin no puede jugar’). Ex- 
presiones como freies Spiel habert (‘tener librę juego’), etwas 
fertigspielen (‘llevar a cabo un asunto’), es ist etwas im Spiel 
(‘algo se maquina’), que son comunes al aleman y al holan- 
dćs, muestran que el concepto juego se ha disipado en la va- 
gucdad. En estos casos ya no se trata de una transferencia 
consciente del concepto a ideas diferentes de la autentica ac- 
ción ludica; por lo tanto, no son modos poćticos de expre- 
sión, sino que el concepto se disuelve por si mismo en una 
ironia inconsciente. Acaso no es un azar que la palabra spił, 
del alto alemdn medio, y sus compuestos, hayan sido utiliza- 
dos eon tanto agrado en el lenguaje de los misticos. Tambien 
merece llamar la atención el que Kant emplee tan a menudo 
expresiones como: Spielen der Einbildung (‘el jugar de la ima- 
ginación’), Spiel der Ideen (‘juego de las ideas’), dasganze 
dialektische Spiel der kosmologischen Ideen (‘todo el juego 
dialectico de las ideas cosmológicas’). 

Antes de pasar a considerar la tercera raiz que en los idio- 
mas germdnicos sirve para expresar el concepto juego, hay 
que seńalar que tambićn en el ingles antiguo, o anglosajón, 
junto a las palabras lac y piega se conoce el termino spelian, 
pero exclusivamente en el sentido especifico de ‘representar 
el papel de otro’, de ‘representar a otro\ vicem gerere. Se 
emplea, por ejemplo, refiriendose al carnero que fue sacrifi- 
cado en lugar de Isaac. Esta significación puede tener tam¬ 
bien el aleman spielen, pero no es la mds próxima. La cone- 
xión puramente gramatical del viejo ingles spelian eon el 
spielen generał al grupo aleman la dejamos para otrą oca- 
sión 10 . 

El ingles play, to play es practicamente interesante desde 
un punto de vista semdntico. Procede del anglosajón piega, 
plegan, que significa principalmente juego y jugar, pero que 
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tambićn seńala el movimiento rśpido, gestos, echar mano, 
aplaudir, tocar un instrumento, es decir, puras acciones con- 
cretas. El inglćs posterior ha conservado mucho de esta sig¬ 
nificación amplia; asi en el Ricardo III, IV, 2,8 f, de Shakes- 

peare: 

Ah, Buckingham, now do lplay the touch, 

To try if thou be currentgold indeed... 

Por la forma, este plegan del viejo ingles corresponde 
exactamente al plegan del viejo sajón, al pflegan del viejo 
alto aleman y al alto frisón piega. Todas estas palabras, 
de las que proceden en lmea recta el alemdn pflegen y el ho- 
landćs plegen, radican, por su significación, en el dommio 
abstracto. Como significación mas antigua tenemos res- 
ponder de algo’, ‘exponerse a un peligro o a un riesgo por 
algo o por alguien’". En esta dirección tenemos, todav.a, 
obligarse, tomar a pecho, cuidar de algo, aprovisionar. Pfle¬ 
gen significa, ademas, llevar a cabo una acción sagrada, ad- 
ministrar consejo (en Rat pflegen), administración de justi- 
cia (Rechtpflege) y, en otros idiomas germónicos, el verbo 
pflegen puede acompanar a gracia, agradecimiento, jura- 
mento, luto, trabajo, amor, brujeria y hasta a juego (practi- 
car un juego) 12 . La palabra se extiende, por lo tanto, hasta 
una gran parte de la esfera sacral, de la juridica y de la ćtica. 
Hasta ahora, y debido a la diferencia de significado, se ha su- 
puesto que to play y pflegen procedian de dos formas tunda- 
mentales de igual sonido, pero diferentes. Pero, si se nura 
atentamente, se ve que ambas palabras se han desarrollado, 
una hacia lo conereto y otrą hacia lo abstracto, de una esfera 
de significación muy cercana al juego. Podriamos designarla 
como la esfera de lo ceremoniał. A las significaciones muy 
antiguas de pflegen pertenece la de celebrar las fiestas y la de 
exhibir riquezas, de donde el holandćs plechtig, solemne. Al 
alemdn Pflichtya) holandes plicht corresponde, por la for- 
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ma, el anglosajón pliht 13 (de donde ha salido el ingi ćsplight), 
pero que signiftca, en primer lugar, ‘peligro’ y, ademds, ‘in- 
fracción’, culpa’, ‘macula’, y luego pledge, engagement. El ver- 
bo plihtan significa ‘exponer a un peligro’, ‘comprometer’ y 
tambien ‘obligar’. Del germdnico plegan el latin vulgar formo 
plegium, que, por su parte, ha dado en el frances antiguo 
pleigey en el ingles pledge. Esta ultima palabra tiene como 
significación mds antigua la de ‘hanza’, ‘rehćn, ‘prenda’ y, lue¬ 
go, la de gage ofbattle, es decir, el reto, ‘la prenda del comba- 
te» (por ejemplo, cuando «se arroja el guante’) y, finalmen- 
te, la ceremonia eon que se contrae una obligación: el 
brindis, la promesa y el voto 14 . 

żQuien podrą negar que eon las ideas de porfia, reto, peli¬ 
gro, etc., estamos muycerca del concepto del juego? Juego y 
peligro, aventurado azar, proeza, todo anda muy cerca. Po- 
diamos inclinarnos a concluir que la palabra pflegen, eon to- 
dos sus derivados, tanto los que guardan relación eon «juego» 
y los que guardan relación eon «deber», pertenecen a la esfe- 
ra en que «algo se halla en juego». 

Esto nos lleva de nuevo a la relación del juego eon la por¬ 
fia y eon la lucha en generał. En todos los idiomas germani- 
cos, y no solo en ellos, la palabra que designa el juego se em- 
plea regularmente para las luchas en serio eon armas. La 
poesia anglosajona -para limitarnos a un solo ejemplo- esta 
Uena de expresiones de este gćnero. El combate se llama hea- 
do-lac o beadu-ldc, literalmente ‘juego de lucha’, o aos-plega, 
‘juego de lanzas’, etc. En estos compuestos nos encontramos, 
sin duda, eon metdforas, poćticas, eon una transcripción 
consciente del concepto juego a la lucha. Esto mismo puede 
decirse, aunque destaque eon menos claridad, de la frase del 
Ludwigslied que celebra la victoria del rey franco Luis III so- 
bre los normandos en Saucourt, en el ano 881 ispilodun ther 
Vratikon, ‘jugaron los francos’. Sin embargo, seria apresura- 
do considerar el uso del vocablo que designa el juego para la 
autentica lucha como una mera metdfora poćtica. Mds bien 
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convendria trasladarse a una esfera de pensar primitivo, en 
la que la lucha en serio eon armas, del mismo modo que la 
competición o agón -cuyo campo se extiende desde el juego 
mśs insignificante hasta la lucha sangrienta y mortal- junto 
eon el juego propiamentc dicho, quedan comprendidos en 
una representación primaria de un probar reciproco de la 
suerte sometido a reglas. Considerada de este modo la apli- 
cación de la palabra que designa el juego a la lucha apenas si 
supone una metafora consciente. El juego es lucha y la lucha 
es juego. Para aclarar esta idea de su conexión semantica po- 
demos ofrecer una ilustración sorprendente, sacada del Vie- 
jo Testamento, que ya tuve presente al ocuparme del concep¬ 
to del juego en los idiomas semiticos. En el segundo libro de 
Samuel, dice Abner a Joab: Surgant pueri et ludant coram no- 
bis (Reg. 2.2.14), ‘que salgan los nińos y jueguen delante de 
nosotros’. Y entonces salen doce de cada lado, que se matan 
entre si, y el lugar donde cayeron recibe un nombre de reso- 
nancia heroica. No importa para lo que venimos diciendo 
que el relato sea una leyenda etimológica para explicar una 
toponimia o que encierre un nucleo histórico. Lo que im¬ 
porta es que la acción se designa «jugar» y que no se dice que 
no sea juego. La traducción ludant -‘que jueguen’- es irre- 
prochable, en la medida dc lo posible. El texto hebreo tiene 
en este caso una forma de sahaą que significa, en primer 
lugar, reir; luego, ocuparse en broma de algo y tambien 
danzar 15 . No se puede hablar de una transposición poćtica 
que calificaria de juego a semejantes luchas. Y, por lo tanto, 
no hay motivo alguno para separar la competición, tal 
como la encontramos por todas partes (pues no es exclusi- 
va de la cultura griega) 16 , del juego como esfera conceptual 
distinta. Y todavia otrą consecuencia. Si las categorias de 
lucha y de juego se hallan indiferenciadas en la cultura ar- 
caica, ya no necesita mayor explicación la equiparación de 
caza y juego que se ofrece por todas partes en el lenguaje y 
en la literatura. 
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La palabra pflegen nos ofrece una indicación acerca de 
que el termino empleado para designar el jugar puede surgir 
de la esfera de lo ceremoniał. Esto nos lo testimonian, espe- 
cialmente, las palabras del holandes antiguo huweleec, hu- 
weleic, hoy huwelijk, contraer matrimonio^/mte/ic, ‘fiesta’, y 
vechtelic, ‘combate’, en viejo frisón fyuchtleek. Todas estas pa¬ 
labras se han derivado de la rafz antes mencionada laik, que 
ha proporcionado a los idiomas escandinavos la palabra ge¬ 
nerał que designa el juego. En su forma anglosajona lac, la- 
can significa, junto a jugar, saltary moverse, tambićn sacrifi- 
cio, ofrenda, regalo en generał, una prueba de favor, y hasta 
generosidad. El punto de arranque es, probablemente, el 
concepto «danza sacrificatoria solemne», como lo ha su- 
puesto Grimm 17 . Esta significación nos ofrece sobrc todo las 
palabras ecgalac y sveorda-ldc, ‘danza de las espadas’. 

Antes de terminar el examen filológico del concepto jue¬ 
go tenemos que ocuparnos de algunas aplicaciones especia- 
les de la palabra; asf, por ejemplo, de su empleo para signifi- 
car la acción de tocar un instrumento. Ya dijimos que el 
arabe laiba comparteesta significación eon varios idiomas 
europeos, entre otros eon los germanicos, que ya en los pe- 
riodos antiguos designaban la habilidad instrumental en 
generał eon la palabra correspondiente a jugar 18 . De los 
idiomas romdnicos solo el frances emplea jouer y jeu en 
este sentido 19 , lo que podrfa indicarnos que anda por me- 
dio alguna influencia germdnica. El griego y el latfn no co- 
nocen este uso, pero lo encontramos en algunos idiomas 
eslavos, probablemente tambićn adoptado del aleman. 
Que l a palabra Spielman (Iiteralmente, ‘hombreque juega’) 
haya cobrado la significación especial de musico, no guar- 
da necesariamente una relación directa eon esto. Esa pala¬ 
bra corresponde a la de ioculator, jongleur, juglar, cuya sig¬ 
nificación generał se restringió, por un lado, a la de bardo, 
cantor; por otro, a la de musico, y, finalmente, a la de mala- 
barista. 
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Se ve claro que el hombre propende en generał a colocar 
la musica en la esfera del juego. El tocar la musica lleva con- 
sigo casi todas las caracteristicas formales del juego: la ac¬ 
ción se desarrolla en un determinado campo, es repetible, 
consiste en orden, ritmo y cambio regulado, y arrebata a los 
oyentes y al ejecutante de la esfera ordinaria, transportindo- 
los eon sereno sentimiento de gozosa exaltación, aun siendo 
la musica melancólica. Seria, pues, muy natural que se refie- 
ra toda la musica al juego. Pero si tenemos en cuenta que ju¬ 
gar, en el sentido de tocar, no se emplea nunca para cantar y 
que, ademśs, solo en algunos idiomas es corriente, parecera 
probable que el factor de enlace entre juego y tćcnica instru- 
mental habra que buscarlo en la idea de un movimiento que 
transcurre rapida, agil y ordenadamente. 

Tambien tenemos que ocuparnos de un uso de la palabra 
igualmente generał y que parece tan obvio como la equipa- 
ración de juego y lucha; a saber, el juego en relación eon lo 
erótico. Apenas si es menester ilustrar eon muchos ejemplos 
eon quć facilidad en los idiomas germanicos la palabra spie- 
len se emplea en sentido erótico. Asi, en el antiguo bajo ale¬ 
man el hijo ilegltimo, el «hijo del amor», se llamaba Spiel- 
king (holandes, speelkind, ‘nińo del juego’), y el enlace entre 
amor y juego encontró su expresión en las palabras Minnes- 
piely Liebesspiel 10 (‘juego de amor’). En las palabras alemanas 
Laich y laichen para ‘huevos’ y ‘puesta de huevos’ de los 
peces y en la palabra sueca lęka, de las aves, tenemos otrą vez 
el laikan germanico, que significa jugar, como vimos antes. 
En el sanscrito kridati, jugar, tiene a menudo un sentido eró¬ 
tico; asl, kridaratnam, la joya de los juegos, es una designa- 
ción del yacer. Buytendijk considera el juego de amor como 
el ejemplo mas perfecto de todos los juegos, por mostrar de 
la manera mas clara todas las caracteristicas del juego 21 . 
Pero es menester hacer algunas distinciones. A lo que pare¬ 
ce, no es propiamente el acto biológico de procreación el que 
el espiritu creador del lenguaje concibe como juego. Efecti- 
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vamente, no podemos aplicar a este acto ni las caracteristi- 
cas formales ni las funcionales del juego. Por el contrario, la 
preparación o introducción a el, el camino que a el conduce, 
se halla frecuentemente impregnado de momentos ludicos. 
Esto vale, sobre todo, para esos casos en que uno de los sexos 
incita al otro. Los elementos dindmicos del juego, de los cua- 
les habla Buytendijk, el poner obstdculos, el sorprender, la 
resistencia simulada, el elemento de tensión, todo esto per- 
tenece al campo del flirty de la conquista. Pero tampoco es- 
tas funciones pueden considerarse, en estricto sentido, 
como un verdadero juego. Solo en los pasos de danza y en las 
exhibiciones de las aves se expresa claramente un elemento 
ludico. Las caricias tienen apenas algo de este caracter, y nos 
conducirfa por una ruta falsa considerar el yacer mismo, 
como juego de araor (Minnespiel), en la categoria de juego. 
El acto biológico de la procreación no responde a las carac- 
teristicas formales del juego, tal como las hemos seńalado. 
Tambićn el lenguaje establece, por lo generał, una diferencia 
marcada entre la procreación y el «juego de amor». La pala- 
bra jugar suele aplicarse, especialmente, para aquellas rela- 
ciones eróticas que se salen de las normas sociales. Como ya 
vimos, el idioma de los pies negros emplea la misma palabra 
koani para el juego de los nifios en generał y para las relacio- 
nes amorosas ilicitas. Si se tiene en cuenta todo esto, tcndre- 
mos que admitir que, en el caso de la significación erótica de 
la palabra jugar, por muy extendida que se encuentre y por 
muy obvia que parezca, existe una metafora lipica y cons- 
ciente. 

El valor conceptual de una palabra, en cualquier idioma, se 
codetermina por aquella otrą que expresa lo contrario. Fren- 
te al juego tenemos «lo serio» y en un sentido mds especial 
«trabajo»; a la palabra primera se le puede oponer, tambićn, 
«la broma». La oposición complementaria, «el juego-lo se- 
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rio», no siempre se expresa eon dos palabras de manera tan 
perfecta como en los idiomas germanicos, en los que el es- 
candinavo alvara corresponde exactamente, en su aplica- 
ción y sentido, al Ernst del grupo aleman, bajo aleman e 
ingles. De igual manera clara se expresa la oposición 
anou5f|-Ttai8l(X en griego. Otros idiomas poseen, frente a 
«juego», una designación adjetiva, pero no, o apenas, una 
sustantiva. Esto quiere decir que no se ha lłegado por entero 
a la abstracción del concepto. El latin posee el adjetivo serius, 
pero ningun sustantivo que le corresponda. Gravis, gravitas, 
pueden signifkar lo que en alemdn ernst, ernsthaft , pero no 
son especificos para el concepto. Los idiomas romanicos se 
ayudan eon una derivación del adjetivo, asi, en italiano, se- 
rieta, en espańol seriedad. El frances sustantiva el concepto 
eon renuencia, pues słriosite tiene, como palabra, una vida 
muy precaria. 

El punto de arranque semantico de O7i0\)5q es el signifi- 
cado de ‘empeńo’ (Eifer), de ‘prisa’ (Eile), de serius acaso 
el significado ‘pesado’, ‘grave’ (Schwer) al que se le consi- 
dera emparentado. Mayores dificultades ofrece el vocablo 
germanico. Como significado fundamental de ernest, er- 
nust, eornostw alen Streit y Kampf (‘pelea’ y ‘lucha’)- Efectiva- 
mente, ernest puede significar, en varios casos, Kampf Pero 
es dudoso que el nórdico antiguo orrusta (proelium) y el in¬ 
gles antiguo ornest, ‘duelo’, Pledge, ‘prenda’, ‘reto al duelo’ 
-que en el inglćs posterior han coincidido formalmente eon 
earnest- procedan, por mucho que todos estos significados 
se traben, del mismo tronco etimológico que eornost. 

Resumiendo, acaso pueda decirse que las designaciones 
de «lo serio» en griego y en los idiomas germanicos o en 
otros, representan un intento secundario del lenguaje para 
acuńar, frente al concepto generał «juego», otro para el «no 
juego». La expresión se eneuentra entonces en la esfera de 
empeńo, esfuerzo, pena, a pesar de que estos conceptos pue¬ 
den, muy bien, ligarse al de juego. La elaboración de una de- 
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signación para «lo serio» indica que el complejo conceptual 
«juego», como categoria genera] independiente, ha llegado a 
ser consciente. De aqui procede que los idiomas germanicos 
que han concebido el concepto «juego» de modo tan amplio 
y concreto, hayan designado tambien su contrario de mane- 
ra tan expresiva. 

Si, prescindiendo ahora de la cuestión filológica, conside- 
ramos mas de cerca la pareja conceptual «el juego» y «lo se- 
rio», veremos que no son equivalentes ambos terminos, 
pues el primero es positivo y el segundo negativo. El conte- 
nido significativo de «ło serio» se determina y agota eon la 
negación del juego. Lo serio es lo que «no es juego» y no otrą 
cosa. El contenido signifkativo de juego, por el contrario, ni 
se define ni se agota por el de «no serio», pues el juego es algo 
peculiar y el concepto «juego», como tał, de un orden mas 
alto que el de «no serio». Lo serio trata de excluir el juego, 
mientras que el juego puede muy bien incluir en si lo serio. 

Despućs de recordar una vez mśs el caracter primario e 
independiente del juego, podemos pasar a considerar el ele- 
mento ludico de la cultura como fenómeno histórico. 


3. Juego y competición, función creadora de 
cultura 


Con la expresión «elemento ludico de la cultura» no quere- 
mos decir que, entre las diferentes ocupaciones de la vida 
cultural, se haya reservado al juego un lugar importante, ni 
tampoco que la cultura haya surgido del juego por un proce- 
so evolutivo, de modo que algo que originariamente fue jue¬ 
go se convierta mśs tarde en otrą cosa que ya no es juego y 
que suele designarse «cultura». En lo que sigue trataremos, 
mis bien, de mostrar que la cultura surge en forma de juego, 
que la cultura, al principio, se juega. Tambićn las ocupacio¬ 
nes orientadas directamente a la satisfacción de las necesida- 
des de la vida como, por ejemplo, la caza, adoptan fścil- 
mente, en la sociedad arcaica, la forma ludica. La vida de 
comunidad recibe su dotación de formas suprabiológicas, 
que le dan un valor superior, bajo el aspecto de juego. En este 
juego la comunidad expresa su interpretación de la vida y 
del mundo. No hay que entender esto en el sentido de que el 
juego se cambie en cultura o se transmute en ella, sino, mds 
bien, que la cultura, en sus fases primarias, tiene algo de lu¬ 
dica, es decir, que se desarrolla en las formas y con el animo 
de un juego. En la unidad dobie de cultura y juego este es el 
hecho primario, objetivamente perceptible, concretamente 
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determinado, mientras que la cultura no es mds que la desig- 
nación que nuestro juicio histórico adjunta al caso en cues- 
tión. Esta idea esta muy cerca de la de Frobenius, que en su 
Kulturgeschichte Afrikas' habla del devenir de la cultura 
como de un «juego surgido del ser natural». De todos modos 
me parece que Frobenius ha concebido esta relación de cul¬ 
tura yjuego demasiado rmsticamente y que los ha descrito 
eon un poco de confusión, sin que haya llegado a destacar 
limpiamente lo ludico de la cultura. 

A medida que una cultura se desarrolla, esta relación en- 
tre «juego» y «no juego», que suponemos primordial, no 
permanece invariable. De una manera generał el elemento 
ludico va deslizandose poco a poco hacia el fondo. La mayo- 
ria de las veces pasa, en una gran parte, a la esfera de lo sa- 
grado. Se ha cristalizado en el saber y en la poesia, en la vida 
juridica y en las formas de la vida estatal. Generalmente, lo 
ludico queda en el trasfondo de los fenómenos culturales. 
Pero, en todas las ćpocas, el impetu ludico puede hacerse va- 
ler de nuevo en las formas de una cultura muy desarrollada y 
arrebatar consigo al individuo y a las masas en la embria- 
guez de un juego gigantesco. 

Parece obvio que la conexión entre cultura y juego habrd 
de buscarse en las formas superiores del juego social, en las 
que se nos presenta como actuación ordenada de un grupo 
o de una comunidad o de dos grupos que se enfrentan. El 
juego que el individuo juega para si solo, en muy limitada 
medida es fecundo para la cultura. Ya indicamos, anterior- 
mente, que los rasgos fundamentales del juego, el jugar jun- 
tos, el luchar, el presentar y exhibir, el retar, el fanfarronear, 
el hacer «como si» y las reglas limitadoras, se dan ya en la 
vida animal. Pero todavia es mas sorprendente que las aves, 
que, poligenćticamente, se hallan tan lejos del hombre, ten- 
gan tanto de comun eon ól: los faisanes silvestres tienen sus 
danzas, los grajos organizan concursos de vuelo, ciertos pd- 
jaros de Nueva Guinea y otras especies adornan sus nidos, y 


3. JUEGO Y COMPETICIÓN, FUNCIÓN CREADORA DE CULTURA 


69 


los pajaros cantores explayan sus melodias. La competición 
y la exhibición no surgen, pues, de la cultura como sus diver- 
siones, sino que, mds bien, la preceden. 

El juego en comun tiene entre sus rasgos mds esenciales el 
de ofrecer un caracter antitćtico. La mayoria de ellos se juega 
entre dos bandos. Pero esto no es forzoso. Una danza, un 
desfile, una exhibición, pueden tener lugar sin este caracter 
antitćtico. Antitetico no quiere decir todavia competidor o 
agonal. Un canto alternado, las dos voces de un coro, un mi- 
nueto, las diversas partes de un conjunto musical, son ejem- 
plos del juego antitetico que no ha de tener, necesariamente, 
caracter agonal, aunque el elemento de porfia actua muy a 
menudo. No raras veces una actividad que ya en si constitu- 
ye un juego cerrado, por ejemplo, la representación de una 
pieza teatral o la ejecución de una pieza de m usica puede dar 
ocasión a un concurso, pues se verifican delante de un tribu- 
nal que otorga un premio, como ocurria en el drama griego. 

Entre las caracteristicas generales del juego designamos 
nosotros la tensión y la incertidumbre. Constantemente se 
plantea la pregunta ^saldra o no saldrd? Ya cuando una per¬ 
sona se entretiene eon solitarios, rompecabezas, palabras 
cruzadas, o cuando juega al diabolo, se realiza esta condi- 
ción. Pero en el juego antitetico de tipo agonal este elemento 
de tensión, de incertidumbre por el resultado, alcanza su 
grado maximo. Nos apasiona tanto el salir gananciosos que 
ello amenaza eon disipar la ligereza del juego. Y aqui se pre¬ 
senta una diferencia todavia mds importante. En los puros 
juegos de azar, la tensión solo en pequena medida se comu- 
nica al espectador. Los juegos de dados son, en si mismos, 
sorprendentes objetos culturales, pero hay que considerar- 
los, sin embargo, como estóriles para la cultura. Ninguna ri- 
queza aportan ni al espiritu ni a la vida. Otrą cosa ocurre 
cuando la porfia exige destreza, habilidad, conocimientos, 
valor y fuerza. Cuanto mds dificultoso es el juego, mayor es 
la tensión de los espectadores. Ya el juego de ajedrez arrebata 



70 HOMO LUDENS 

a los circunstantes, a pesar de que tambićn es totalmente es- 
teril para la cultura y no lleva consigo ninguna excitación 
exterior. Cuando el juego es un bello espectdculo, se da, in- 
mediatamente, su valor para la cultura, pero semejante va- 
lor estćtico no es imprescindible para que el juego adquiera 
caracter cultural. Valores fisicos, intelectuales, morales o es- 
pirituales pueden elevar del mismo modo el juego al piano 
de la cultura. Cuanto mis adecuado sea para intensificar la 
vida del individuo o del grupo, tanto mós se elevara a ese 
piano. El espectóculo sagrado y la fiesta agonal son las dos 
formas universales en las que la cultura surge dentro del jue¬ 
go y como juego. 

Y aqui se presenta de nuevo la cuestión, ya considerada 
por nosotros en el capitulo anterior 2 : ^estd justificado incluir 
toda competición en el concepto de juego? Ya vimos que los 
griegos no contaron, sin mas, el agón como midia. Pero 
esto se podria explicar, directamente, eon la etimologia de 
las dos palabras. En TiaiSid se expresaba de manera tan di- 
recta y cłara lo infantil, que sólo en un sentido derivado 
pudo haberse empleado el vocablo para designar los serios 
juegos agonales. La palabra ay(óv, por el contrario, designa 
la competición desde otro angulo, pues su significación ori- 
ginal parece ser la de reunión (cfr. ayopd). Pero, como vi- 
mos, Platón empleó 7tatviov para las danzas sagradas (la 
xtov KOi)prjT(ov evonXia 7todyvia)y7rai8ux para los jue¬ 
gos sacros en generał. El que la mayoria de las competiciones 
de los helenos sc realizaran eon la mayor seriedad no es ra- 
zón para separar cl agón del juego. La seriedad eon que se 
verifica una competición en modo alguno significa la nega- 
ción de su caracter ludico. Muestra todas las caracteristicas 
formales, y tambićn casi todas las funcionales, del juego. 
Y estas caracteristicas se expresan como reunidas en la palabra 
alemana wettkampf (competición): campo de juego (latin 
campus) y wetten, apostar, es decir, la fijación simbólica de la 
cosa «que se juega», el punto que encierra en si la tensión y 
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eon ello el «arriesgar». Recordemos, otrą vez, el sorprenden- 
te testimonio del segundo libro de Samuel (2,14), donde una 
pugna mortal de grupos se designa eon una palabra de ca- 
rścter ludico que corresponde al campo de la risa. En un 
vaso griego se ve una lucha de hombres armados caracteri- 
zada como agón por el flautista que los acompańaL En las 
fiestas de Olimpia habia duelos hasta la muerte 4 . Los fantas- 
ticos malabarismos en que compiten Thor y los suyos eon 
los servidores de Utgardaloki se designan eon la palabra lei- 
ka, que corresponde, sobre todo, a la esfera del juego. Nos 
parece, pues, demasiado atrevido explicar la divergencia 
griega en las designaciones para el juego y la competición 
por el hecho que, de una manera mas o menos accidental, no 
se habia Uegado a abstraer un concepto generał que abarcara 
el juego y la competición. En una palabra, la cuestión de si 
tenemos derecho a colocar la competición dentro de la cate- 
goria de juego debe ser resueha afirmativamente. 

Lo mismo que cualquier otro juego, la competición apa- 
rece, hasta cierto grado, sin finalidad alguna. Esto quiere de¬ 
cir que se desenvuelve dentro de si misma y su desenlace no 
participa en el necesario proceso vital del grupo. Esto se ex- 
presa muy claro en el refran aleman: No importan las cani- 
cas, lo que importa es el juego. En otras palabras, que la meta 
de la acción se halla, en primer lugar, en su propio decurso, 
sin relación directa eon lo que venga despues. Como reali- 
dad objetiva, el desenlace del juego es, por si, insignificante e 
indiferente. El sha de Fersia que, eon ocasión de una visita a 
Inglaterra, rechazó cortesmente asistir a las Carreras de ca- 
ballos por la razón de que «ya sabia que un caballo corre mas 
que otro», tenia, desde su punto de vista, completa razón. Se 
negaba a meterse dentro de una esfera de juego que le era ex- 
trana, queria quedar fuera. El desenlace de un juego o de una 
competición es importante tan sólo para aquellos que, como 
jugadores o como espectadores -si no personalmente, acaso 
como oyentes por radio o de otro modo-, penetran en la es- 
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fera del juego y aceptan sus reglas. Son compańeros de jue- 
go y quieren serio. Para ello no es indiferente o insignificante 
que gane Oxford o Cambridge. 

«Algo esta en juego»: esta frase expresa de la manera mas 
rotunda la esencia del juego. Este «algo» no es, sin embargo, 
el resultado materiał del juego; por ejemplo, que la pelota se 
quede en el agujero, sino el hecho ideał de que el juego sale 
bien, resulta. Este salir bien proporciona al jugador una sa- 
tisfacción que puede mantener mas o menos tiempo. Esto lo 
vemos ya en los juegos de paciencia. Este sentimiento agra- 
dable de satisfacción aumenta eon la presencia de especta- 
dores, pero ćstos no son imprescindibles. Quien resuelve un 
solitario se alegra dobie si alguien lo mira, pero podia haber 
jugado tambien sin espectador. Es muy esencial en todo jue¬ 
go que uno pueda vanagloriarse antę otros de que le haya sa- 
lido bien. En el pescador de cafta tenemos un tipo bastante 
corriente de esto. Sobre el vanagloriarse volvere mas tarde. 

El concepto de «ganar» guarda estrechisima relación eon 
el juego. En el juego solitario el que salga bien no significa 
ganar todavia. Este concepto se presenta cuando se juega 
contra otro. 

<Que quiere decir «ganar»? iQuć es lo que se gana? Ganar 
quiere decir: mostrarse, en el desenlace de un juego, supe¬ 
rior a otro. Pero la validez de esta superioridad patentizada 
propende a convertirse en una superioridad en generał. Y, 
eon esto, vemos que se ha ganado algo mas que el juego mis- 
mo. Sc ha ganado prestigio, honor, y este prestigio y honor 
benefician a todo el grupo a que pertenece el ganador. Aqui 
reside otrą propiedad importante del juego: el exito logrado 
en el juego se puede transmitir, en alto grado, del individuo 
al grupo. Pero hay todavia otro rasgo mas importante: en el 
instinto agonal no se trata, en primer lugar, de la voluntad de 
poderio o de dominación. Lo primario es la exigencia de ex- 
ceder a los demds, de ser el primero y de verse honrado 
como tal. La cuestión de si, como consecuencia, es el indivi- 
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duo o el grupo quien aumenta su poder, es mis bien secun- 
daria. Lo principal es haber ganado. El ejemplo mas puro de 
un triunfo que no se trasforma en nada visible o disfrutable 
y que consiste en la pura ganancia nos lo ofrece el juego de 
ajedrez. 

Se lucha o juega «por algo». En primera y ultima instan- 
cia se lucha y se juega por la victoria misma; pero a esta vic- 
toria se enlazan diferentes modos de disfrutarla: en primer 
lugar, como exaltación de la victoria, como triunfo, que es 
celebrado por el grupo eon gritos de jubiło y alabanza. 
Como consecuencia permanente tenemos el honor y el pres¬ 
tigio. Pero por lo generał, al terminar el juego, a la ganancia 
acompańa algo mis que el simple honor. Se suele jugar algo, 
suele haber una «puesta». Puede ser de tipo simbólico o de 
valor materiał, pero tambien de valor exclusivamente ideał. 
Ese algo puede ser una copa de oro, una joya, la hija de un 
rey o diez centavos, la vida del jugador o el bienestar de toda 
la tribu. Puede ser una prenda o un premio. Prenda, «pues- 
ta», vadium, gage, es el objęto puramente simbólico que se 
coloca en o se arroja al campo de juego. El premio -Preis en 
aleman, ‘precio’ o ‘premio’- puede ser una corona de laurel, 
dinero u otro valor materiał. La palabra pretium procede eti- 
mológicamente del campo del trueque y del valorar y supo- 
ne un «contra algo»; pero se desplaza a la region del juego. 
Pretium, por un lado pretium justum, el equivalente medie- 
val del concepto moderno de precio del mercado, puede sig- 
nificar, tambiin, alabanza y honor, aprecio. Apenas es posi- 
ble separar, semanticamente, de una manera pura, los 
campos del premio, de la ganancia y de la recompensa. En- 
teramente fuera de la esfera ludica esta la recompensa, pues 
significa la retribución justa de un servicio prestado o de un 
trabajo realizado. No se juega por una retribución, pero se 
trabaja por ella. El ingtós, sin embargo, tiene su palabra para 
retribución, wages, derivada de la esfera del juego. La ganan¬ 
cia esta tanto dentro del trifico económico como de la com- 
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petición: el comerciante obtiene ganancias y el jugador 
gana. El premio pertenece a la competición, a la loteria y, 
tambićn, a los articulos de la tienda que llevan asignado su 
precio -o premio, en aleman-. Entre estar seńalado eon un 
precioy «ser apreciado» -loado, segun el aleman gepriesen- 
tenemos la misma oposición que entre lo serio y el juego. El 
elemento apasionante, la perspectiva de ganancia, el arries- 
gar, se adhiere lo mismo a la empresa económica que al jue¬ 
go. La mera codicia no es la que trafica ni la que juega. Osar, 
viso$ inciertos de ganancia, inseguridad del resultado y ten- 
sión constituyen la esencia de la actitud ludica. La tensión 
determina la conciencia de la importancia y valor del juego, 
y, cuando crece, hace que el jugador olvide que estś jugando. 

Muchos derivan el nombre griego para el premio de la lu- 
cha, aftA.ov, de la misma raiz que el aleman Wette, wetten y 
el latm vadimonium. Entre las palabras derivadas de esta raiz 
esta tambićn óc5A,T|Tqę, el atleta. Aqui seeneuentran reuni- 
dos los conceptos de lucha, esfuerzo, ejercicio y, a partir de 
ellos, resistencia, aguante, desgracia 5 . Tambien en el germa- 
nico wetten resuena el matiz del esfuerzo y del empeńo; pero 
vemos cómo la palabra se va deslizando hacia la esfera de la 
vida jundica, de la que pronto nos ocuparemos. 

A toda competición se une un «por algo», pero ademds 
un «en algo» o «con algo». Se lucha por ser el primero en 
fuerza o habilidad, en saber o en riqueza, en generosidad o 
en suerte, en numero de hijos o en sangre azul. Se lucha eon 
la fuerza del cuerpo, eon las armas, eon la inteligencia o 
eon el puno, en la exhibición de derroche, en bravatas, fan- 
farrias, injurias, eon los dados o eon ardid y engano. Para 
nuestra sensibilidad el empleo del ardid y de la trampa can- 
ccla visiblemente el caracter ludico de la porffa, porque la 
esencia del juego consiste en mantener las reglas. Pero la cul- 
tura arcaica da tan pocą satisfacción a nuestro juicio morał 
como el sentimiento del pueblo. En la fabuła de la liebre y del 
erizo el papel de hćroe corresponde al jugador tramposo. 


Muchos hćroes del mito ganan eon trampa o eon ayuda ex- 
trańa. Pelops soborna al cochero de Oinomaos, que coloca 
clavos de cera en los ejes. Jasón y Teseo salen victoriosos de 
sus pruebas eon ayuda de Medea y Ariadna, y Gunther, eon 
ayuda de Sigfrido. Los Kaurava en el Mahabharata ganan el 
juego de dados haciendo trampa. Mediante un dobie enga- 
fio consigue Freya que Wotan conceda la victoria a los lon- 
gobardos. Los Asa violan el juramento prestado a los Gi- 
gantes. 

En todos estos casos la capacidad de engano se convierte 
en un tema dc competición y en una figura de juego. El 
tramposo, como dijimos antes, no es un aguafiestas que es- 
tropea el juego. Se presentacomo si cumpliera eon las reglas 
del juego y sigue jugando hasta que es deseubierto 6 . 

La inseguridad de la linea de separación entre el juego y lo 
serio se manifiesta en el siguiente caso: se juega a la ruleta y 
se juega a la bolsa. El jugador admitira en el primercaso que 
juega de verdad, pero no en el segundo. El comprar y vender, 
eon las esperanzas puestas en una subida o en un descenso 
de precios, se considera como una parte de la vida de nego- 
cios, de la función económica de la sociedad. En ambos ca¬ 
sos lo decisivo es el empeno por obtener una ganancia. En el 
primero se admite el caracter puramente azaroso, aunque 
no del todo, puesto que existen «sistemas» para ganar. En el 
otro, el jugador se figura de algun modo que puede prever la 
tendencia futura del mercado. La diferencia de actitud es en 
extremo pequena. 

En esta conexión merece recordarse que hay dos tipos de 
contratos mercantiles que han nacido de la apuesta por la 
perspectiva de su futuro cumplimiento, de suerte que se 
puede dudar si lo primario en ellos es el juego o un interćs 
serio. Lo mismo en Gćnova que en Amberes, a fines de la 
Edad Media, las operaciones a tćrmino y el seguro de vida 
surgen en forma de apuesta sobre futuras posibilidades de 
(ndole no económica. Se celebran apuestas «sobre la vida y 
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la muerte de personas, sobre viajes o peregrinaciones, sobre 
el nacimiento de nińos o nińas o sobre la conquista de pai- 
ses, plazas o ciudades» 7 . Tales convenios, aun alli donde han 
adoptado un carścter completamente mercantil, han sido 
prohibidos repetidas veces, como ilicitos juegos de azar, por 
Carlos V, entre otros 8 . Se solia apostar por la elección de 
nuevo Papa lo mismo que hoy se apuesta en las Carreras de 
caballos 9 . Todavia en el siglo xvn las operaciones a tćrmino 
se denominaban apuestas. 

Cada vez eon mayor claridad va deseubriendo la etnolo¬ 
gia que la vida comunal de los periodos arcaicos de la cultu- 
ra descansa en una estructura antitćtica y antagónica de la 
comunidad misma, y todo el mundo de pensamientos de se- 
mejante comunidad se edifica en correspondencia eon esta 
estructura dual. Por dondequiera encontramos las huellas 
de este dualismo primitivo, en el que la tribu se divide en dos 
mitades o fratrias enfrentadas y exógamas. Los dos grupos 
se difercncian por su tótem. Se es hombre-cuervo u hombre- 
tortuga y se tiene, por ello, todo un sistema de obligaciones, 
prohibiciones, costumbres y objetos de veneración que per- 
tenecen al mundo del cuervo o al de la tortuga. La relación 
entre las dos mitades es de lucha y competición, pero, a la vez 
de ayuda redproca y de prestación de servicios. Juntas com- 
ponen, en una serie casi no interrumpida de fiestas formali- 
zadas escrupulosamente, la vida publica de la tribu. El siste¬ 
ma dual que separa a las dos mitades se extiende a todo el 
mundo de representaciones. Cada ser. cada cosa pertcnecc a 
una de las dos mitades, de suerte que todo el cosmos se halla 
incluido en la clasificación. 

Junto a esta división en fratrias tenemos el agrupamiento 
por sexos, que puede haber encontrado tambien su expre- 
sión en un dualismo cósmico generał, como succde eon la 
oposición china entre yin y yang, el principio femenino y el 
masculmo, que se van reemplazando el uno al otro y, eon su 
colaboración, mantienen el ritmo de la vida. Tambión en 
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esta agrupación por sexos se halla el principio de un sistema 
de pensamientos que lo expresa: la separación concreta en 
grupos de muchachos y muchachas que, en las fiestas de las 
estaciones, se atraen redprocamente en formas rituales me- 
diante el canto alternado y los juegos. 

En estas fiestas se nos ofrece la competición de las mita¬ 
des de la tribu que se enfrentan o de los dos sexos. Marcel 
Granet ha aclarado eon respecto a la vieja cultura china, 
como no se ha hecho todavia eon ninguna otrą gran cultura, 
la acción cultural de estas competiciones festivas tan diver- 
sas. El cuadro trazado por ćl puede ser una construcción a 
base de la interpretación de vieja$ canciones, pero se halla 
ilustrado tan ejemplarmente, y concuerda de tal manera eon 
lo que la etnologia nos enseńa sobre la vida arcaica, que no 
se puede dudar en estimarlo como una realidad histórico- 
cultural bien establecida 10 . 

Granet describe como la fasę original de la cultura china un 
estado en el que los clanes rurales celebran las fiestas de las es¬ 
taciones mediante competiciones que deben fomentar la fer- 
tilidad de la tierra y la prosperidad de las cosechas. Es harto 
sabido que este suele ser el efecto buscado eon las acciones 
culturales primitivas. A toda fiesta bien celebrada, a todo jue- 
go o competición ganados y, sobre todo, a los juegos sagrados, 
la comunidad arcaica cnlaza la intensa convicción de que, de 
ese modo, se atraen bendiciones para el grupo. El sacrificio o 
las danzas sagradas han sal ido bien y, en ese caso, todo esta en 
orden, las potencias superiores estin eon nosotros, se mantie- 
ne el orden del mundo y se asegura el bienestar cósmico social 
de nosotros y de los nuestros. Claro que no hay que figurarse 
este sentimiento como el resultado finał de una serie de con- 
clusiones racionales. Se trata de un sentimiento vital, de una 
satisfacción que ha desembocado en una fe mas o menos for- 
mulada y eon cuyas manifestaciones tropezaremos todavia. 

Segun la descripción de Granet, la fiesta invemal del pe- 
riodo arcaico chino, que era celebrada por los hombres en la 
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casa de los varones, ot reda un caracter muy dramatico. En 
estado de ebriedad y de frenesi extatico, se ejecutaban dan- 
zas animales, se organizaban festines, se realizaban apuestas 
y se hadan juegos de prestidigitadón. Se excluia a las muje- 
res y, sin embargo, se conservaba el caracter antitetico de la 
fiesta. La acción de las ceremonias se hallaba vinculada a las 
competiciones y cambios regulados. Un grupo era anfitrión; 
el otro, hućsped. Si uno encarnaba el principio yang, que es 
el del sol, el calor, el verano, el otro encarnaba el principio 
yin, que abarca la luna, el frio y el invierno. 

Las conclusiones que saca Granet rebasan, eon mucho, 
este cuadro de una vida rustica casi idflica, para derivar en 
expIicaciones de la naturaleza de los clanes y de las tribus. 
Con el florecimiento de seńonos y de estados regionales, se 
ha ido łevantando sobre esa dualidad primitiva una organi- 
zación articulada en diversos grupos competidores. Sobre la 
base de estas competiciones estacionales se verificó una es- 
tructuración jerarquica de la sociedad. El proceso de feuda- 
lización parte del prestigio alcanzado por los guerreros en 
las competiciones. «E1 espfritu de rivalidad -dice Granet- 
que animaba a las sociedades de varones y que las enfrenta- 
ba en la ćpoca invernal en torneos de danza, es lo que se ha- 
lla al comienzo del progreso que lleva a la elaboración de 
formas estatales»‘ l . 

Aun si no queremos ir tan lejos como Granet, que monta 
todo el orden jerarquico del estado chino posterior sobre es- 
tos usos primitivos, habrd que reconocer la forma magistral 
en que ha sabido exponer el papel desempeńado por el prin¬ 
cipio agonal en el edificio de la cultura china, papel que su- 
pera en importancia al que tuvo en el mundo helenico y que 
destaca todavia mds el caracter esencialmente ludico que re- 
viste el proceso. 

Casi toda acción ritual tomó la forma de una competición 
ceremoniał, asf, el atravesar un rio, el subir a una montafia, 
el cortar arboles y recoger flores 12 . El tipo fijado por la insti- 
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tución legendaria de un poder real es que el principe heroico 
demuestra la superioridad sobre sus contrarios mediante 
una prueba de fuerza extraordinaria o mediante un malaba- 
rismo sorprendente. Por lo generał, semejante torneo con- 

duce a la muerte del vencido. 

Importa el que todas estas competiciones, aun en el caso 
en que la fantasia las reeubra con apariencias de una lucha ti- 
tanica y mortal, pertenecen, con todas sus peculiandades, al 
dominio del juego. Ello resalta en cuanto se comparan las 
competiciones que la tradición china relata en formas miti- 
cas y heroicas con luchas estacionales que se conservan to- 
davia en diversos lugares del mundo. Asi tenemos los tor¬ 
neos de canto y juego de muchachos y muchachas de un 
grupo en las fiestas de primavera y otońo. Granet, cuando se 
ocupó de este tema basśndose en las canciones amorosas del 
Schi King de la vieja China 13 , Uamó la atención sobre fiestas 
similares en Tonkin, en Tibet y en Japón. Por lo que respecta 
a Anam, donde hasta hace poco estos usos se mantenian en 
todo su esplendor, se ha hecho una excelente descnpción en 
una disertación parisina. Aqui nos encontramos en una es- 
fera de autónticos juegos. Cantos alternados, juego de pe o- 
ta, escaramuzas amorosas, juegos de preguntas y respuestas, 
enigmas, todo esto se ha convertido en un conjunto que 
mant iene la forma de una competición viva entre los dos se- 
xos. Las canciones mismas son productos tipicos del juego, 
con sus reglas fijas, con repeticiones variadas, con rćplica y 
contrarreplica. A quien desee una ilustración defmitiya de la 
conexión entre juego y cultura le recomendamos la lectura 
del libro de Nguyen 14 . 

Todas estas formas de porfia revelan siempre su conexión 
con el culto, porque se conserva la creencia de que son utiles e 
imprescindibles para el curso favorable de las estaciones, para 
la sazón de las cosechas y para toda la prosperidad del ano. 

Si es el desenlace de la competición lo que tiene eficacia en 
el curso de la naturaleza, se comprendc que tenga pocą im- 
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portancia el tipo de lucha eon que se obtiene el resultado. El 
ganar una lucha influye en el curso de las cosas. Toda victo- 
ria actualiza, realiza para el vencedor el triunfo de las poten- 
cias bondadosas sobre las malignas y la salud del grupo ven- 
cedor. Asi tenemos que, lo mismo que los juegos en que 
deciden la fuerza, la habilidad o la agudeza, el puro juego de 
azar tiene tambićn significación sacra, es decir, que signifi- 
ca y determina una acción divina. Podemos proseguir toda- 
via: los conceptos de fortuna y suerte se hallan, para el espi- 
ritu humano, constantcmente cercanos a la esfera de lo 
sagrado. Un hombre de nuestra epoca que quiera cobrar 
conciencia de esta conexión espiritual puede pensar en ese 
gćnero, un poco absurdo, de predicciones, que recordard 
desde su nińez y en las cuales personas completamente equi- 
libradas y no propensas a la superstición se dejan sorpren- 
der sin conceder al asunto demasiada importancia. Re- 
cuerdo, como ejemplo literario, un pasaje de la novela 
Resurrección, de Tolstoi, en el que un juez, al penetrar en la 
audiencia, dice para su capote: «Si doy un mimero par de pa- 
sos hasta mi sitial, hoy no me dolerd el estómago». 

En toda una serie dc pueblos los juegos de dados forman 
parte de las practicas religiosas 15 . Existen puntos de contac- 
to entre la estructura dual de una comunidad dividida en 
fratrias y los dos colores de un tablero o de los dados. En la 
palabra del viejo hindii dyutam se confunden las significa- 
ciones de lucha y juego de dados. Sorprendentes relaciones 
se eneuentran entre el concepto «dado» y ei concepto «fle- 
cha» 16 . Incluso se piensa el mundo como un juego de dados 
que Siva juega eon su esposa. Las estaciones del ano, rtu, se 
representan como seis hombres que juegan eon dados de oro 
y piata 17 . Tambien la mitologia germanica conoce juegos de 
dioses sobre un tablero. Cuando se ordenó el mundo, se reu- 
nieron los dioses a jugar a los dados y, cuando vuelva a nacer 
despućs de su destrucción, los Asa rejuvenecidos volverśn a 
encontrar el tablero de oro que poseyeron antes 18 . 


3. JUEGO Y 

Held, en el estudio que acabamos de mencionar, ha saca- 
do sus conclusiones etnológicas del hecho de que la acción 
principal del Mahabharata se desarrolla en tomo al juego de 
dados que el rey Yudhistira juega eon los Karauvas. Para no- 
sotros es importante, especialmente, el lugar en que se juega. 
Puede ser un sencillo circulo, dyutamandalam, pero que tie¬ 
ne ya una significación magica. Se traza eon mucho cuidado 
y se toman precauciones contra el fraude. Los jugadores no 
deben abandonar el circulo antes de haber cumplido eon to- 
das sus obligaciones 19 . Pero, a menudo, se erige para el juego 
una sala provisional, que tambićn es lugar sagrado. Todo un 
capitulo del Mahabharata estd dedicado a la construccion 
de una de estas salas, sabha, destinada al juego de los hijos de 
Pandu y sus adversarios. 

Por lo tanto, tambićn los juegos de azar tienen su aspecto 
serio; estan induidos en el culto, y Tacito se sorprende, sin 
razón, por el hecho de que los germanos se dedican a jugar a 
los dados eon la mayor seriedad. Pero cuando Held, de la 
significación sacral del juego de dados, saca la condusión de 
que los juegos primitivos no son tales juegos en el pleno sen- 
tido del vocablo 20 , tengo que negar esta aserción. Mśs bien 
hay que considerar el lugar que el juego de dados recibe en el 
culto como condicionado por su autentico caracter ludico. 

Nada pone mejor en evidencia el fundamento agonal de la 
vida cultural de las comunidades arcaicas que la descripción 
de los usos de una tribu de indios de la Columbia britanica, 
que en la etnologia han recibido el nombre de po tłach 21 . En 
su forma tipica, tal como se describe especialmente eon res- 
pecto a la tribu de los kwakiutl, el potlach es una gran fiesta 
en la que uno de los dos grupos, eon toda clase de ceremo- 
nias y eon gran despilfarro, hace regalos al otro, exclusiva- 
mente eon la intención de demostrar su superioridad. La 
unica contraprestación, por otrą parte necesaria, consiste en 
que la otrą parte estś obligada a repetir la fiesta dentro de un 
plażo determinado y a exceder en ella en todo lo posible. 
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Este tipo de «fiesta de regalos» domina toda la vida de las tri¬ 
bus que lo practican, su culto, sus prdcticas juridicas, su arte. 
El nacimiento, el matrimonio, la iniciación de los adolescen- 
tes, la muerte, el tatuaje, la erección de un tumulo, todo da 
motivo para un potlach. Un cabecilla ofrece un potlach cuan- 
do edifica una casa o erige una columna mortuoria. En el 
potlach los sexos o los clanes cantan lo mejor que pueden sus 
canciones sacras y exhiben sus mdscaras, y los hechiceros, 
poseidos por el espiritu del elan, manifiestan su frenesi. Pero 
lo principal es, siempre, el reparto de bienes. El festejante de- 
rrocha, en la ocasión, todo lo que posee el elan. Pero el otro 
elan, por el hecho de que participa en la fiesta, resulta obli- 
gado a repetirla en mayor medida. Si el deudor resultara mo- 
roso, perderfa su nombre, sus armas, su tótem, su honor y 
sus derechos civiles y religiosos. De esta suerte aventurada 
los bienes van cambiando, dentro de la tribu, entre las fami- 
lias distinguidas. Se supone que el potlach originariamente 
tenia lugar entre las dos fratrias de una tribu. 

En el potlach no se demuestra la superioridad tan sólo eon 
el regalo de los bienes, sino, en forma mas decisiva, eon la 
destrucción del patrimonio propio, para poner fanfarrona- 
mente de manifiesto que se puede prescindir de ćl. Tambión 
estas destrucciones tienen lugar eon un ritual dramatico y 
entre baladronadas. La forma de la acción es siempre la de 
una competición: si un cabecilla destroza una marmita de 
cobre, incendia un montón de mantas o destroza una canoa, 
entonces el contrario se ve obligado a destrozar otro tanto y, 
si puede, mds. En forma provocativa se mandan al rival los 
restos o se exhiben como signos de honor. De los tlinkit, tri¬ 
bu emparentada eon los kwakiutl, se cuenta que, cuando un 
cabecilla queria humillar a otro, mataba cierto numero de 
esclavos, por lo que el otro, para vengarse, se veia obligado a 
matar a un numero todaWa mayor de su propia gente 22 . 

De semejantes competiciones de desenfrenada generosi- 
dad, eon destrucción alegre de los propios bienes como ma- 
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nifestación maxima, encontramos vestigios mas o menos 
claros esparcidos por toda la tierra. Marcel Mauss deseubre 
entre los melanesios costumbres que coinciden por comple- 
to eon el potlach. En su Essai sur le Don ha seńalado las hue- 
Uas de usos semejantes en la cultura griega, romana y ger- 
manica. Granet eneuentra en la tradición china lo mismo 
porfias de regalo que porfias destrozadas 23 . En la pagania 
preislamica de Arabia tienen un nombre propio, lo que de¬ 
muestra el cardcter formal que habian adquirido: se les de- 
signa como mu’aqara, eon un sustantivo derivado de un ver- 
bo y del que los antiguos diccionarios, sin conocer la base 
etnológica, ofrecian como significación: competir en gloria 
cortando los pies de los camellos 24 . El tema tratado por Held 
fue ya indicado, mas o menos, por Mauss cuando escribió: el 
Mahabharata es la historia de un potlach gigantesco 25 . 

En conexión eon nuestro tema destaca la importancia de 
lo siguiente: todo lo que es potlach o esta emparentado eon 
el, gira alrededor del ganar, del superar, de la fama, del pres- 
tigio y, no pocas veces, de la venganza. Siempre, y hasta 
cuando es una persona la que da la fiesta, se enfrentan dos 
grupos, unidos por un espiritu de enemistad y comunidad a 
la vez. En la boda de un cabecilla de los mamalekala, descriła 
por Boas 26 , el grupo de los invitados declara estar «dispues- 
to a comenzar la lucha», eon lo que significa la ceremonia a 
cuya conclusión el futuro suegro cedera la novia. Las accio- 
nes que se realizan en un potlach Uevan el caracter de prue- 
basy sacrificios personalcs. La fiesta transcurreen forma de 
acción sagrada o de juego, y se ve acompańada de cantos al- 
ternados y danzas de mśscaras. El rito es riguroso, pues la 
mśs pequeńa falta anula toda la acción, la hace perder su po- 
der. El toser y el reir estan amenazados eon las mas severas 
penas. 

La esfera espiritual en que tiene lugar la fiesta es la del ho¬ 
nor, la de la exhibición, la de la fanfarroneria y el reto. Nos 
movemos en un mundo de orgullo caballeresco y de locura 
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heroica, en un mundo en que el hombre y el escudo dc armas 
tienen un gran valor y cuentan eon una gran serie de antepa- 
sados. No es el mundo de la preocupación por el sustento, 
cdlculo de la ventaja o adquisición de bienes utiles. El esfuer- 
zo se orienta hacia el prestigio del grupo, hacia el rango su¬ 
perior, hacia la superioridad sobre otros. La relación y las 
obligaciones eon que se enfrentan las dos fratrias de los tlin- 
kit se expresan mediante una palabra que significa «mostrar 
respeto». Esta relación se verifica, efectivamcnte, por toda 
clase dc servicios reciprocos; por ejemplo, el cambio de re- 
galos. 

La etnologia busca la explicación del fenómeno potlach 
principalmente en el mundo de las representaciones mśgi- 
cas y misticas. G. W. Locher nos ofrece, en su libro The Ser¬ 
pent in Kwakiutl Religion, un excelente ejemplo de ello 27 . 

Sin duda alguna, la costumbre del potlach guarda estrecha 
relación eon el mundo de las representaciones religiosas de 
la tribu que lo practica. Todas las representaciones particu- 
lares de comunicación eon espiritus, iniciaciones, identifica- 
ción de hombre y animal, etc., se expresan constantemente 
en el potlach. Pero esto no impide que se pueda comprender 
perfectamente el potlach como fenómeno sociológico sin 
conexión alguna eon un determinado sistema de ideas reli¬ 
giosas. Basta eon colocarse imaginativamente dentro del 
dmbito de una comunidad dominada inmediatamente por 
los impulsos y excitaciones primarios que, en una sociedad 
cultivada, representan los impulsos de la edad juvenil. Una 
sociedad asi estara poseida, en maximo grado, de conceptos 
tales como honor del grupo, admiración por la riqueza y la 
generosidad, subrayado de la amistad y de la confianza, 
competición, reto, espiritu de aventura y la eterna magnifi- 
cación por la exhibición de indiferencia por todos los valo- 
res materiales. Pero ćste es, en una palabra, el mundo de ideas 
y sentimientos de los mozalbetes. Semejante porfia en re- 
galos o en destrucciones es comprensible, psicológica- 
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mente, para cualquiera, aun sin ponerla en relación eon un 
potlach autćntico, tócnicamente organ izado, eon su caracter 
ritual. Por esto son tan importantes aquellos casos que no 
proceden de un determinado sistema cultural, como, por 
ejemplo, el que describe R. Maunier, segun información de 
un periódico egipcio aparecido hace unos ańos. Dos gitanos 
egipcios tuvieron una pelea. Paradecidirla, acordaron que, 
en presencia de la tribu reunida solemnemente, cada uno 
mataria sus propias ovejas y luego quemaria sus billetes de 
banco. Por fin, uno de ellos, viendo que iba a perder, vendió 
sus seis asnos para asegurarse la victoria derrochando el 
precio de la venta. Cuando llcgó a casa para recoger los as¬ 
nos, su mujer se resistió, por lo que el la apunaló 28 . En esta 
acción tenemos, evidentemente, algo mds que una explosión 
pasional espontanea. Se trata de un uso que tiene sus formas 
y que lleva un nombre que Maunier traduce por vantardise. 
Parece guardar estrecha relación eon la vieja costumbre śra- 
be miTdąara. En estos casos parece inutil buscar cualquier 
fundamento en la religión. 

Lo primario en todo este complejo que se denomina pof- 
lach me parece el instinto agonal, el juego de la sociedad que 
potencia y eleva a una esfera superior la personalidad indi- 
vidual o colectiva. Es un juego serio, un juego fatal, a veces 
sangriento, un juego sagrado y, a pesar de todo, un juego. Ya 
hemos visto, abundantemente, que todo esto puede ser jue¬ 
go. Ya Marcel Mauss habla de juego: «E1 potlach es, realmen- 
te, un juego y una prueba» 29 . Tambićn Davy que, sin embar¬ 
go, vio elpotlach desde el lado juridico nada mas, como una 
costumbre creadora de derecho, compara las comunidades 
que conocen esta costumbre eon grandes timbas en que la 
fortuna, el rango y el prestigio pasan de mano en mano a 
consecuencia de apuestas y de retos 30 . Por lo tanto, cuando 
Held saca la conclusión 31 de que el juego de dados y el primi- 
tivo juego de ajedrez no son autćnticos juegos de azar por- 
que pertenecen al dominio sacral y son una expresión del 
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principio potlach, yo me inclinaria a invertir el argumento 
diciendo que pertenecen al dominio sacral porque son jue- 
gos autenticos. 

Cuando Tito Livio nos habla del lujo excesivo eon que se 
practican los ludi publici, lujo que degenera en una loca por- 
fia 32 ; cuando Cleopatra excede a Antonio haciendo disolver 
en vinagre sus perlas; cuando Felipe de Borgońa corona la 
serie de banquetes de sus nobles eon la fiesta del Voeux du 
faisan, en Lille, o cuando los estudiantes, eon ocasión de al- 
guna fiesta, se dedican a la destrucción ceremoniał de crista- 
les, se puede, si se quiere, hablar de manifestaciones claras 
del instinto potlach. Pero seria mds justo y mas sencillo con- 
siderar el potlach como la forma mas elaborada y por anto- 
nomasia de una necesidad fundamental de la humanidad, 
que yo designaria como el juego por la gloria y el honor. Un 
termino tecnico como el de potlach, una vez que ha obteni- 
do carta de naturaleza en el lenguaje cientifico, se convierte 
facilmente en una etiqueta eon la que rapidamente se coloca 
de lado un fenómeno, considerandolo como explicado. 

El caracter ludico de este rito de regalos, que se eneuentra 
extendido por toda la tierra, quedó bien patente en la des- 
cripción muy viva y detallada que hizo Malinowski, en su li¬ 
bro Argonauts of the Western Pacific' 3 , del llamado sistema 
kula observado por el entre los nativos de las isłas Trobriand 
y sus vecinos de la Melanesia. El kula es un viaje maritimo de 
caracter ceremoniał que, en tiempos determinados, parte de 
uno de los grupos de islas al este de Nueva Guinea, en dos di- 
recciones contrarias. Cierto numero de tribus que partici- 
pan en la ceremonia cambian entre sf objetos que no tienen 
ningun valor económico, por ejemplo, collares de conchas 
rojas y pulseras de conchas blancas, que, sin embargo, pa- 
san, como adornos preciosos y afamados, algunos eon su 
nombre propio, a la posesión de otro grupo, durante cierto 
tiempo. Este grupo se obliga, entonces, a transferir los obje¬ 
tos, en un determinado plażo, al miembro siguiente en la ca- 
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dena del sistema kula. Los objetos tienen valor sagrado. Po- 
seen fuerza magica, cuentan eon una historia que relata 
cómo fueron conseguidos por primera vez. Hay piezas cuya 
entrada en la circulación produce sensación, por lo aprecia- 
das que son 34 . Todo transcurre bajo una serie de formalida- 
des y de ritos determinados, entre fiestas y hechizos y en una 
esfera de obligación y confianza reciprocas, de amistad y de 
hospitalidad, de exhibición, de generosidad, de magnificen- 
cia, honor y fama. Las navegaciones son a menudo aventura- 
das y peligrosas. La vida superior de las tribus, los trabajos 
de talia en las canoas, la poesia, el código del honor y de la 
morał, todo se halla enlazado eon el sistema kula. Tambien 
el trafico de mercancias se adhiere a los viajes kula, pero 
como algo accesorio. En ninguna parte, quiz&, adopta la 
vida cultural arcaica en tan alto grado la forma de un noble 
juego de comunidad como entre estos papues melanesios. 
La competición se manifiesta en una forma que supera en 
pureza las costumbres afines de otros pueblos, a veces mu¬ 
cho mśs civilizados. Se hace patente, sobre la base de todo 
un sistema de ritual sagrado, la necesidad humana de vivir 
en la belleza. La forma en que eneuentra su satisfacción es la 
de un juego. 


Desde la vida infantil hasta las mas altas actividades cultura- 
les, uno de los impulsos mds poderosos para conseguir el 
perfeccionamiento de los individuos y del grupo es el deseo 
de ser loado y honrado por la excelencia. Se alaba a los de- 
mśs, se alaba uno mismo. Se busca el honor por las virtudes. 
Se desea la satisfacción de «haberlo hecho bien». Haberlo 
hecho bien significa «habcrlo hecho mejor que otros». Para 
ser el primero hay que demostrar serio. Para ofrecer esta de- 
mostración de superioridad sirve la pugna, la competición. 

La virtud que hace digno de ser honrado no es, en la epo- 
ca arcaica, la idea abstracta de una perfección morał medida 
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por los mandamientos de un poder divino supremo. El con- 
cepto de «virtud» corresponde todavia a su significación 
verbal de capacidad o fuerza, de ser autentico y perfecto en 
lo suyo -en aleman, Tugend, de taugen, ‘ser capaz de algo 1 -. 
Asi tenemos el concepto griego ćcpern y el alto aleman me- 
dio tugende. Cada cosa tiene su apeiij que le es propia: un 
perro, un caballo, el ojo, el hacha, el arco; todo tiene su vir- 
tud. La fuerza y la salud son las virtudes del cuerpo, la saga- 
cidad y la inteligencia, las del espiritu. La palabra apetp 
guarda relación eon apioioę el mejor, el excelente 35 . La vir- 
tud del hombre noble es un haz de propiedades que le capa- 
citan para luchar y mandar. Le pertenecen tambićn la gene- 
rosidad, la prudencia y la justicia. Es completamente natural 
que, en muchos pueblos, la palabra que designa la virtud 
proceda del concepto de hombria, como en latm virtus, que 
durante mucho tiempo tuvo como significación principal la 
de valentia. Lo mismo puede decirse del arabe munta, muy 
parecido al aperrj griego, y que abarca todo un complejo de 
significaciones de fuerza, valor, riqueza, buena gestión de 
los propios asuntos, buenas costumbres, urbanidad, dis- 
tinción, generosidad, magnificencia y perfección morał. 
En toda concepción del ideał de vida arcaico, formado a 
base de una vida tribal guerrera, noble, florece un ideał de 
caballero y de caballerosidad, ya sea entrelos griegos o en- 
tre los arabes y los japoneses, ya sea en la Edad Media cris- 
tiana. Y siempre el ideał varonil de virtud se mantiene in- 
separablemente unido al reconocimiento y afirmación del 
honor, del honor primitivo que se manifiesta exterior- 
mente. 

Todavfa en Aristóteles se llama al honor el «trofeo de la 
virtud» 36 . No considera al honor como meta o fundamento 
de la virtud, pero sf como su natural patrón de medida. «Los 
hombres buscan el honor para convencerse de su propio va- 
ler, de su virtud. Lo buscan para ser honrados por los capa- 
ces de juicio a base de su valer verdadero» 37 . 
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Virtud, honor, nobleza y gloria se hallan, desde un prin- 
cipio, en el rirculo de la competición, es decir, del juego. La 
vida del joven guerrero noble es tenaz ejercicio en la virtud 
y lucha constante por el honor de su alto rango. El homćrico 
odev apiGTf/uew Kai i>peipoxov eppevai akXm\\ ‘ser 
siempre el mejor y superar a los demds’ 38 , expresa este ideał 
perfectamente. El interes de la etica no radica en la acción 
guerrera como tal, sino mds bien en la apKTTEia de cada 
hćroe. 

De la formación para la vida noble surge la educación 
para la vida en el Estado y para el Estado. Tampoco en esta 
conexión la palabra dp£Tt\ tiene todavfa un eco puramente 
ćtico. Significa la eficacia del ciudadano para cumplir eon 
sus tareas en la Polis. Y tampoco ha perdido en importancia 
el elemento de ejercicio agonal. 

La creencia de que la nobleza descansa en la virtud se ha- 
Ua, desde un principio, comprendida en su idea, pero este 
concepto de virtud, a medida que se desarrolla la cultura, va 
recibiendo poco a poco otro contenido, elevandose a las al- 
turas de lo ćtico y de lo religioso. El noble que buscaba antes 
ser valiente y afirmar su honor, para dar as i satisfacción al 
ideał de virtud, ahora, si se siente eon vocación de permane- 
cer fiel a su misión, tendrd que adoptar, en el ideał caballe- 
resco, aquel mismo contenido ćtico que, en la vida, suele 
quedar bastante mai parado, o tendra que contentarse eon 
cultivar la apariencia exterior del alto rango y del honor in- 
tachable, mediante la magnificencia, el fausto y las costum¬ 
bres cortesanas, que conservan todavfa aquel aspecto liidico 
que les fue peculiar desde un principio, pero que entonces 
tuvo un caracter cultural creador. 


El noble demuestra su virtud eon pruebas efectivas de fuer¬ 
za, destreza y valor, de agudeza, sabidurta y habilidad artisti- 
ca, o tambien mediante la riqueza y la generosidad. O por la 
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simple porfia de palabras, esto es, alabando de antemano la 
virtud en que se quiere exceder al rival o dejandose alabar 
despues por un poeta o un heraldo. Este celebrar la propia 
virtud como forma de competición cobra facilmente el as- 
pecto de una denigración al contrario. Tambien esta deni- 
gracłón adopta una forma propia de pugna, y es sorpren- 
dente como estas formas de pugnas fanfarronas y de insultos 
desempeńan un papel especial en culturas muy diferentes. 
Basta recordar el comportamiento de los muchachos para 
que podamos calificar estos torneos de agravios como una 
forma de juego. No siempre es fdcil separar el torneo expreso 
eon fanfarronerias e insultos de las bravatas que suelen ante- 
ceder o acompanar a la lucha eon armas. La batalia, tal como 
la describen viejas fuentes chinas, es una confusa mezcla de 
fanfarronerias, generosidades, corteslas, ofensas, etc. Es, 
mśs bien, una pugna eon armas morales, un eneuentro de 
honores mas que de armas efectivas 39 . Toda una serie de ac- 
ciones de un genero particular tienen significación tecnica 
de signos de vergiienza o de honor de los que las llevan a 
cabo o las padecen. La actitud denigrante antę las murallas 
del enemigo, que encontramos, en la forma del salto fatal de 
Remo, al comienzo de la historia de Roma, en los relatos 
acerca de los guerreros chinos, pasa como reto obligado. Asi, 
por ejemplo, un guerrero llega y cuenta tranquilamente eon 
su fusta las maderas de la puerta enemiga 40 . Muy cerca se ha- 
lla tambien aquella costumbre de los burgueses de Meaux, 
plantados en las murallas, que sacuden sus sombreros cuan- 
do el sitiador dispara sus cańones. Todo esto nos ocupara 
mis tarde, cuando describamos el elemento agonal de la 
guerra. Ahora se trata de las reguladas joutes de jactance. 

No es menester decir que nos seguimos manteniendo 
muy cerca del fenómeno potlach. Nos daremos cuenta del 
eslabón que une la competición en riqueza y despilfarro eon 
la pugna fanfarrona en el siguiente caso. Cuenta Malinowski 
que los alimentos no eran precisos para los nativos de las 
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islas Trobriand tan sólo por su utilidad, sino tambićn como 
medios de exhibición de riqueza. Sus cabańas estan cons- 
truidas de tal modo que, desde fuera, se puede ver lo que hay 
dentro, y hasta se puede fijar su calidad a travćs de las juntu- 
ras de las estacas. Las mejores piezas se hallan colocadas del 
modo mds visible, y los ejemplares especialmente grandes 
son enmarcados y adornados de colores para colocarlos fue¬ 
ra, en el granero. Cuando en un poblado habita un gran ca- 
becilla, las gentes corrientes tienen que cubrir sus graneros 
eon hojas de coco para no competir eon el del cabecilla 41 . En 
la leyenda china encontramos un eco de estas costumbres en 
el relato del rey mało Schou Sin, que junta una montańa de 
alimentos sobre las que pueden correr los carros y abre un 
estanque en el que se puede navegar eon barcas 42 . Un escri- 
tor chino informa sobre el derroche que imperaba en las 
porfias fanfarronas 43 . 

La competición por el honor, ademds de adoptar todas las 
formas posibles, conoce la pugna de cortesia, que estd signi- 
ficada por la palabra jang, ‘ceder antę otro’ 44 . Se supera al 
contrario eon formas distinguidas, cedićndole el lugar o la 
presidencia. Quizd en ninguna parte la pugna de cortesia ha 
adquirido formas tan aeufiadas como en China, pero se en- 
cuentra por todas partes. Pudieramos denominarla una in- 
versión de la lucha fanfarrona; el motivo de exhibir la corte¬ 
sla es el propio sentimiento del honor. 

La competición denigrante estaba muy extendida en la 
ćpoca preisldmica, y se ve claramente su conexión eon la 
porfia destrozona, que constituye una parte del potlach. Ya 
citamos la costumbre denominada mu’ dąara en que los ri- 
vales cortan los tendones a sus camellos. La forma funda- 
mental del verbo a que pertenece mu'dqara significa herir o 
mutilar. Se da tambien como significación de mu’dqara: 
conviciis et dictis satyricis certavit cum aliquo -‘luchaba eon 
alguien eon discursos denigrantes y eon burlas’-, lo que nos 
hace recordar el caso de los gitanos egipcios cuya porfia des- 
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trozona lleva, como costumbre, un nombre que significa 
vantardise, ‘fanfarroneria’. Pero los arabes preislamicos co- 
nocian, ademds del mu’dqara, otras dos designaciones tec- 
nicas para la porfia denigrante y provocativa, munafara y 
mufachara. Observese que las tres palabras se han formado 
del mismo modo. Son sustantivos verbales de lallamada for¬ 
ma tercera del verbo. Y en esto reskie, quiza, lo mas intere- 
sante del caso: el idioma arabe posee una forma verbal de- 
terminada que puede prestar a cualquier rafz la significación 
de competir en algo, dc cxceder a alguien en algo, y que, por 
lo tanto, constituye la forma fundamental de una especie de 
superlativo verbal. Y junto a esto tenemos la derivada forma 
sexta, que expresa el concepto de reciprocidad de la acción. 
De la raiz hasaba, ‘contar’, ‘enumerar’, procede muhasaba, 
porfia por la buena fama’; de kathara, exceder en rnimero’, 
mukatara, ‘porfiar en cantidad’. Mufachara procede de un 
grupo de significaciones, como poner fuera de combate, po- 
ner en fuga. Alabanza, honor, virtud y gloria permanecen, 
en arabe, unidos en el mismo campo de significaciones, 
como ocurre eon los conceptos griegos parejos en cuyo cen¬ 
tro tenemos ocpern 45 . El concepto central es aqui ’ird, que 
como mejor se puede traducir es por honor, siempre que sea 
pensado en un sentido extremadamente concreto. La exi- 
gencia mds alta de la vida noble esta en el deber de conservar 
seguro e incontaminado su ’ird. Por el contrario, el intento 
del enemigo debe ser marchar y estropear este ‘ird eon una 
ofensa. Cualquier excelencia corporal, social, morał o inte- 
lectual constituye base para la gloria y el honor; es, por lo 
tanto, un elemento de la virtud. Se gloria uno de su victoria y 
de su valor, se vanagloria a causa del gran numero de los 
companeros de elan o de hijos, a causa de la generosidad, del 
poder, del alcance de los ojos o de la hermosura de los cabe- 
llos. Todo esto junto constituye la ’ izz o 'izza de cada uno, es 
decir, su excelencia sobre otro, y de aqui su poder yprestigio. 
El escarnio del contrario, que se practica celosamente cuan- 
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do se ensalza la propia ’izz, se llama hidja’. La porfia por el 
honor denominada mufachara se solia celebrar a fechas fi- 
jas, que coincidian eon los mercados anuales y despues de la 
peregrinación. Tribus, clanes o individuos podian competir. 
En cuanto se encontraban dos grupos comenzaban eon esta 
lucha por el honor. El poeta o el orador desempenaba un 
gran papel. Habia un portavoz oficial del grupo. La costum¬ 
bre tenia un claro caracter sacral. Mantenia viva, periódica- 
mente, la fuerte tensión social propia de la cultura arabe 
preislamica. El Islam hizo frente a esta costumbre ddndolc 
una nueva tendencia religiosa o paliandola al convertirla en 
una fiesta cortesana. En la epoca preislamica muchas veces 
la mufachara degeneraba en asesinatos y guerra de tribus. La 
palabra munafara significa, especialmente, la forma por la 
cual los dos bandos realizan su pugna por el honor antę un 
juez o arbitro; a la raiz de que se ha formado la palabra se 
unen significaciones como la de decisión y sentencia. Se jue- 
ga algo y, en ocasiones, se fija un tema, por ejemplo, una 
contienda oratoria sobre la descendencia mds noble, a la que 
se fija como premio cień camellos 46 . Lo mismo que en un 
tribunal, las partes se levantan alternadamente y se contra- 
ponen. Para producir mas impresión, las partes cuentan eon 
testigos dispuestos a jurar. Mds tarde, eon el Islam, los jueces 
se negaban a menudo y se reian de los porfiadores como de 
«dos necios que quieren el mal». En ocasiones se celebraron 
tambidn munafaras depuradas. Se formaron clubes al obję¬ 
to de organizar mufacharas, para luego insultarse reciproca- 
mente y acabar ataedndose eon las espadas 47 . 

En la tradición griega se eneuentran numerosas huellas 
de porfias denigrantes de caracter ceremoniał y festivo. Se 
supone que yambo significó, al principio, burla o broma, 
eon especial relación a los cantos piiblicos de insułto y escar¬ 
nio que formaban una parte de las fiestas de Demeter y Dio- 
nisos. En el campo de la burla publica entra la poesia epigra- 
mdtica de Arqufloco que, acompanada de musica, formaba 
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parte de las competiciones. De una costumbre popular ar- 
caica de cardcter sacral se desarrolló el yambo hasta conver- 
tirse en un medio de crftica publica. Tambien el tema de ha- 
blar mai del sexo dćbil parece ser un resto de las canciones 
burlescas que hombres y mujeres se dirigian eon toda regu- 
laridad en las fiestas de Demćter y de Apolo. Parece que la 
base generał de todo esto ha debido ser un juego sacro de 
porftas pubłicas, (poyoę 48 . 

La tradición germanica antigua ofrece un reto muy viejo 
de porfia denigrante en un banquete real, en el relato de Al- 
boin en la corte de los gepidas, que eon toda seguridad Pa- 
blo el Dińcono ha sacado de viejas canciones de gęsta 49 . Los 
longobardos han sido invitados a un banquete por Turisind, 
el rey de los gepidas. Cuando el rey suspira por su hijo caido 
en lucha contra los longobardos, se levanta su otro hijo y co- 
mienza a provocar a los longobardos eon insultos (iniuriis 
lacessere coepit). Los llama yeguas de patas blancas y ańade 
que apestan. Uno de los longobardos contesta:«Ve al campo 
de Asfeld y allf te enteraras, sin duda alguna, de lo valicnte- 
mente que cocean estos que tu llamas yeguas, alit donde los 
huesos de tu hermano se hallan dispersos como los de un ja- 
melgo en la pradera». El rey contiene a los que insultan para 
que no lleguen a las manos y continua el banquete alegre- 
mente hasta el finał (laetis animis convivium peragunt). Esto 
ultimo nos muestra claramente el caracter ludico de la pug- 
na injuriosa. La literatura nórdica antigua conoce el uso en 
la forma especial del mannjafnaor, el ‘medirse los hom¬ 
bres . Era costumbre, lo mismo que la porfia en votos, en las 
fiestas Yul de los escandinavos (solsticio de invierno). Un 
ejemplo detallado ofrece la saga de Orvar Odd. Este se man- 
tiene de incógnito en una corte real extranjera y apuesta su 
cabeza a que derrotard bebiendo a dos hombres del rey. 

A medida que los contendientes se van pasando el cuerno re- 
bosante, pregonan un hecho de guerra que los demas no han 
realizado porque, en reposo vergonzoso, estaban sentados 
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eon sus mujeres antę el hogar su . A veces son dos reyes los que 
tratan de superarse eon discursos fanfarrones. Uno de los 
Edda, el Harbardsljod, nos presenta a Odm y a Thor en una 
porfia semejante 51 . Tambien las porfias palabreras de Loki 
eon los Asa 52 en un festin, conocidas eon el nombre de loka- 
senna, pertenecen a este grupo. La naturaleza sacra de estas 
luchas se manifiesta tambien por la noticia de que la sala en 
que tiene lugar el festm es un ‘gran lugar de paz\ grioastaor 
mikill, donde nadie puede hacer violencia a otro por causa 
de palabras. Aun en el caso en que todos estos ejemplos fue- 
ran elaboraciones literarias de un motivo de los tiempos ar- 
caicos, el fondo sacral se revela eon claridad bastante para 
que no los podamos considerar como meras pruebas de una 
fantasia poetica posterior. Las sagas irlandesas antiguas del 
cerdo de Mac Datho y de la fiesta de Bricrend nos ofrecen 
costumbres parecidas. Opina De Vries que el mannjafnaor 
descansa, sin duda, en ideas religiosas 53 . La importancia que 
se daba a estos insultos se ve en el caso de Harald Gormsson, 
que quiere emprender una expedición punitiva contra Islan¬ 
dia por causa de una poesfa burlesca 

En la vieja epopeya inglesa Beowulf, el hćroe es retado en 
la corte danesa por Unferd, para que cuente sus hazanas. Los 
viejos idiomas germdnicos poseen para designar este fanfa- 
rroneo e insulto recfprocos, de cardcter ceremoniał, que sir- 
ve de introducción a una lucha eon las armas, en conexión 
eon un juego de armas o como elemento de una fiesta o de 
un banquete, la palabra especial gełp , gelpan. El sustantivo sig- 
nifica, en viejo ingles, gloria, fanfarroneria, celebridad, orgu- 
Uo, arrogancia y, en el alto aleman medio, grito, burla, escar- 
nio, fanfarria. El diccionario inglćs ofrece como significación 
anticuada d eyelp, que ahora significa tan solo el gemido de los 
perros, los verbos aplaudir, alabar y, como sustantivo, vana- 
gloria 54 . En el viejo francćs tenemos, correspondiendo al ger- 
mdnico gelp, gelpan, un gab, gaber, de origen incierto. Gab 
significa ‘burla’, ‘guasa’, ‘escarnio’, que se da sobre todo como 
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introducción a la lucha, pero tambien en los banquetes. Ga¬ 
ber es un arte. Carlomagno y los doce pares encuentran, des- 
pućs de una comida celebrada eon el emperador en Cons- 
tantinopla, doce lechos, pero antes de ir a dormirse propone 
el mismo Carlomagno un gaber. El mismo da el ejemplo y le 
sigue Roldan, muy complacido. Dice ćster «Que el rey Hugo 
me preste su cuerno y entonces ire por la ciudad y sopla- 
re tan fuerte que todas las puertas saldrdn de sus goznes. 
Y cuando el rey venga a mi le voy a dar tantas vueltas que va 
a perder su manto de armifio y se le van a encender los bigo- 
tes» 55 . 

La crónica rimada de Geofroi Gaimar acerca del rey Gui- 
llermo el Rojo de Inglaterra hace hablar a este, momentos 
antes de que reciba el flechazo fatal que le lanza Walter Tyrel 
en New Forest, en parecidos terminos fanfarrones 56 . Farece 
que esta forma convencional de insultos y fanfarronerfas ha 
sido, despues, en los torneos, misión del heraldo. Celebran 
los hechos de armas del de su bando, celebran su linaje, se 
burlan en ocasiones de las damas y son despreciados como 
gritadores y vagabundos 57 . En el siglo xvi se conocia el ga¬ 
ber como un juego de sociedad, que es lo que en el fondo ha¬ 
bia sido siempre. Se cuenta que el duque de Anjou encontró 
citado este juego en el Amadis de Gaula y decidió jugarlo eon 
sus cortesanos. Bussy d’Amboise, renuente, se decide a con- 
testar al duque. Lo mismo que en los insultos de Loki rige la 
regla de que todos los participantes son iguales y que ningu- 
na palabra se tomara a mai. Sin embargo, el juego fue oca- 
sión de las intrigas mśs viles por las que el de Anjou preparó 
laperdición de los demas 58 . 

La idea de la competición como uno de los elementos 
principales de la vida social va vinculada desde antiguo a 
nuestra visión de la cultura griega. Mucho antes que la so- 
ciologia y la etnologia cayeran en la cuenta de la significa- 
ción extraordinaria dcl factor agonal en generał, jacobo 
Burckhardt formó la palabra «agonal» y consideró el con- 
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cepto correspondiente como uno de los distintivos de la cul¬ 
tura griega. Pero Burckhardt no supo el fundamento socio- 
lógico generał del fenómeno. Comprendia lo agonal como 
un rasgo especificamente helćnico, cuya acción se habia 
concentrado en un determinado periodo de la cultura grie¬ 
ga. Segun su concepción, al heleno heroico le sigue el colo- 
nial y agonal, que luego es reemplazado por el hombre del si¬ 
glo v, por el del iv hasta Alejandro y, finalmente, por el 
hombre helenistico 59 . El periodo colonial y agonal abarca, 
pues, segun el, el siglo vi. Esta idea de Burckhardt ha encon- 
trado partidarios todavia en los ultimos ańos 60 . Definia lo 
agonal como una fuerza impulsiva no conocida por ningun 
otro pueblo 61 . Su gran obra, que fue en un principio un cur- 
so en la universidad y que, despues de su muerte, apareció 
como libro, a base de los apuntes de dase, eon el titulo de 
Griechische Kulturgeschichte, procede de la dćcada del 
ochenta, cuando todavia la sociologia no habia trabajado 
eon hechos etnológicos, cuando todavia estos se conocian 
muy fragmentariamente. Pero debe extrańarnos que un 
Victor Ehrenberg acepte aun este punto de vista, conside- 
rando lo agonal como especificamente griego. «Es algo ex- 
trańo y contrario al Oriente; imitilmente buscaremos en la 
Biblia rastros de luchas agonales» 62 , Ya en paginas anteriores 
nos hemos referido a menudo al Lejano Oriente, a la India 
del Mahabharata y al mundo de los pueblos primitivos, asi 
que no es menester rebatir esa afirmación. Y uno de los 
ejemplos mds convincentes de la relación entre juego y lucha 
agonal lo hemos tornado del Antiguo Testamento 63 , Burck¬ 
hardt admite que las competiciones se dan tambien entre 
los pueblos primitivos y los barbaros, pero sin dar a este he- 
cho demasiada importancia 64 . Ehrenberg avanza mas en 
este sentido, puesto que denomina lo agonal «una propiedad 
humana generał, pero, como tal, históricamente desprovista 
de importancia y signifkación». Deja fuera de considera- 
ción la competición eon fines sagrados o magicos y se dęcia- 
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ra enemigo de un tratamiento folklórico del materiał grie- 
go 65 . El impulso hacia la competición, segun Ehrenberg, 
apenas se ha convertido en ninguna parte en una fuerza que 
determine de modo social y suprapersonal 66 . Sólo mas tar- 
de, Ehrenberg ha prestado atención a los ejemplos de Islan¬ 
dia y estd dispuesto a reconocerles cierta importancia 67 . 

Tambien sigue Ehrenberg a Burckhardt en la concentra- 
ción del concepto de lo agonal al periodo que en la Helade si¬ 
gue a la ćpoca heroica, reconociendo que esta mostró en 
ocasiones rasgos agonales. La guerra de Troya no presenta, 
segun ćl, ningun caracter agonal, vistas las cosas en conjun- 
to; y despues de que lo guerrero pierde su caracter heroico, 
se trata de buscar una compensación en lo agonal, que, por 
lo tanto, se ha formado mas tarde, como producto de una 
fasę cultural posterior 68 . Todo esto se apoya, mas o menos, 
en la sentencia de Burckhardt de que «quien tiene la guerra no 
necesita del torneo» 6y . Pero esta sentencia, por lo menos en 
lo que se refiere a todos los periodos arcaicos de la cultura, 
ha sido desmentida por la sociologia y la etnologia. Puede 
ser cierto que sólo eon los grandes juegos, unificadores de la 
Hćlade, de Olimpia, de Delfos y de Nemea, la competición se 
convierte, por unos siglos, en el principio vital de la comu- 
nidad griega, pero el espiritu de competición constante do¬ 
mino la cultura helćnica antes y despućs. 

Los juegos agonales griegos, aun en la epoca en que una 
consideración superficial nos pudiera hacer pensar que no 
eran mas que unas fiestas deportivas nacionales, se mantu- 
vieron en estrecha relación eon la religión. Las odas de Pin- 
daro pertenecen al campo de su rica poesia sagrada, de la 
que representan lo unico que se nos ha conservado 70 . El ca¬ 
racter sacro del agón se manifiesta por doquier. La pugna de 
los muchachos espartanos soportando dolores antę el altar, 
corresponde, por completo, a ese mundo de pruebas doloro- 
sas eon las iniciaciones de la adolescencia que se eneuentran 
por todas partes en los pueblos primitivos. Un vencedor de 
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los juegos olunpicos insufla a su abuelo nueva vida echdndo- 
le el aliento 71 .La tradición griega distingue entre las compe- 
ticiones que se refieren al Estado, a la guerra y al derecho o, 
segun otrą clasificación, las de fuerza, sabiduna y riqueza. 
Ambas clasificaciones parecen reflejar todavia algo de la es- 
fera agonal de una fasę cultural anterior. Si el proceso antę 
un juez se llama agón, no significa, como pretende Burck¬ 
hardt 72 , una transposición nueva de gran significación, sino, 
por el contrario, una conexión conceptual muy primitiva. El 
proceso judicial habia sido antes un agón autćntico. 

Los griegos solfan organizar porfias siempre que habia 
posibilidad de luchar. Certdmenes de belleza entre hombres 
formaban una parte de las fiestas panateneas y de las teseas. 
En los symposia se competia eon cantos, enigmas, en velar y 
beber. Tampoco en este caso esta ausente la relación de lo sa- 
cral: JuAuTrcjia y aKmtoTtocna pertenecian a las coefo- 
ras. Alejandro conmemoró la muerte de Calanos eon un 
Qgón gymnico y musical, eon premios para los mejores be- 
bedores, lo que trajo por consecuencia que treinta y cinco de 
los participantes murieran en el lugar y mas tarde otros seis, 
entre ellos el que ganó el premio 73 . Certómenes de comer y 
beber grandes cantidades se presentan tambien en el pot- 
lach. 

Una concepción demasiado estrecha del agón conduce a 
Ehrenberg a atribuir a la cultura romana un cardcter antia- 
gonal 7 \ De hecho, en Roma las competiciones de hombres 
libres desempenan modesto papel, pero esto no quiere decir 
que el elemento agonal haya estado ausente en la edificación 
de la cultura romana. Mds bien tropezamos aqui eon el fenó- 
meno singular de que este elemento de competición se cam- 
bió muy pronto de la participación personal al espectaculo 
de las luchas de otros, empleados para ello. Sin duda este 
desplazamiento guarda relación eon el hecho de que, en¬ 
tre los romanos, se ha conservado eon especial fuerza 
el caracter sacro de las luchas, pues precisamente en el culto 
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es donde encuentra su lugar la acción por representación. Es 
claro que las luchas de gladiadores, las luchas eon animales y 
las Carreras de carros pertenecen por completo a la esfera 
agonal, aunque sean practicadas por esclavos. Los ludi, 
cuando no se trataba de fiesta a fecha determinada, eran ludi 
votivi, que se organizaban a causa de un voto, generalmente 
en honor de un muerto o para desarmar la cólera de los dio- 
ses en un caso determinado. La infracción mas insignifican- 
te del ritual o una perturbación casual invalidaba toda la 
fiesta, lo que pone de relieve el caracter sagrado de la acción. 

Reviste la mayor importancia que, para todas estas luchas 
romanas, eon todo su caracter sangriento, supersticioso y 
coactivo, se conservara como nombre generał la palabra que 
designa el juego ludus, que se ha mantenido en uso eon todas 
sus asociaciones de libertad y alegria. ^Cómo comprender esto? 

Segun la concepción de Burckhardt, seguida por Ehren¬ 
berg, la sociedad griega -despues de las ćpocas arcaicas y 
heroicas, por lo tanto, secundariamente- se mueve en lo 
agonal, que constituye su principio social dominantę, por- 
que en las luchas serias habia agotado sus mejores fuerzas. 
Significa un transito «de la lucha al juego» 75 , por lo tanto, 
una degeneración. Sin duda que el predominio de lo agonal 
lleva, a la larga, a ello. Lo agonal, eon su efectiva falta de sen- 
tidoyde fin, significaba, sencillamente, una «cancelación de 
toda la gravedad de la vida, del pensar ydeł obrar, indiferen- 
cia frente a toda norma extrana, derroche por una sola cosa, 
por la victoria» 76 . En las ultimas palabras de esta frase hay 
mucho de verdad, pero la ser iación de los fenómenos es otrą 
de la que supone Ehrenberg, y hay que expresar de manera 
muy distinta la significación de lo agonal para la cultura. No 
se trata de un transito de la lucha al juego, tampoco del juego 
a la lucha, sino la marcha «en ludica competición a la cultu- 
ra», y, a veces, en ese proceso la competición sofoca la vida cul- 
tural y pierde, al mismo tiempo, su valor ludico, sacro y 
cultural para degenerar en una mera pasión de rivalidades. 
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El punto de arranque tiene que ser una representación muy 
cercana al sentido del juego infantil, que se traduce de hecho 
en diversas formas ludicas, es decir, en acciones vinculadas 
a reglas y sustraidas a la vida corriente, y en las que se pue- 
den desplegar necesidades congenitas de ritmo, alternancia, 
cambio regulado, tensión antitćtica y armonia. Se apareja a 
este sentido ludico un espiritu que persigue el honor, la dig- 
nidad, la superioridad y la belleza. Todo lo mistico y magico, 
todo lo heroico, todo lo «musico», y lo lógico y lo plastico 
buscan su forma y expresión en un juego noble. La cultura 
no comienza como juego ni se origina del juego, sino que es, 
mas bien, juego. El fundamenta antitótico y agonal de la cul¬ 
tura se nos ofrece ya en el juego, que es mas viejo que toda 
cultura. Y ahora, volviendo a nuestro punto de partida, los 
ludi romanos, diremos que cuando el latin denomina sencilla¬ 
mente juegos a las competiciones sacras expresa la peculiari- 
dad de este elemento cultural de la manera mas pura posible. 

En el proceso de crecimiento de cada cultura la función y 
la estructura agonales alcanzan, ya en un periodo arcaico, su 
forma mas visible, y casi siempre tambićn, mas bella. A me- 
dida que se va complicando el materiał de la cultura y se hace 
mas abigarrado y complejo, a medida que la tecnica adqui- 
sitiva y de la vida social, tanto individual como colectiva, se 
organiza de manera mas firmę, crece, sobre el suelo prima- 
rio de la cultura y, poco a poco, una capa de ideas, sistemas, 
conceptos, doctrinas y normas, conocimientos y costum- 
bres, que parece haber perdido todo contacto eon el juego. 
La cultura se va haciendo cada vez mds seria, relegando el 
juego a un papel secundario. El periodo agonal ha pasado o 
parece haber pasado. 


Antes de entrar a estudiar el elemento ludico en las fun- 
ciones culturales mas importantes, queremos abarcar de 
nuevo los grupos de las formas ludicas patentes, en las que 
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tratamos dc poner de relieve la conexión dc la cultura arcai- 
ca eon el juego. Vimos cómo, a todo lo ancho de la tierra, la 
vida social primitiva esta dominada por un complejo de re- 
presentacioncs y practicas, totalmente homogeneas, de ca- 
racter agonal. Sin duda alguna, estas formas agonales de jue¬ 
go se originan eon independencia de las representaciones 
religiosas particulares a cada uno de los pueblos en cuestión. 
La explicación mśs inmediata de esta homogeneidad la en- 
contramos en la misma naturaleza humana, que siempre se 
esfuerza por lo superior, ya sea honor y excelencia terrenales 
o la victoria sobre lo terrenal. Ahora bien, la función congć- 
nita por la que eł hombre actualiza este impulso no es otrą 
que el juego. 

Si efectivamente la eualidad «juego» es lo primario en los 
fenómenos culturales que consideramos, es lógico entonces 
que no importe mucho trazar una clara linea de separación 
entre todas estas formas, el potlachyd kula, el canto alterna- 
do y la porfia denigrante, las bravatas, las luehas sangrientas, 
etc. Lo vamos a ver, todavia mas claro, cuando, antes de pa- 
sar a la consideración particular de cada una de las funcio- 
nes culturales, nos ocupemos de la conexión entre juego y 
derecho. 


4. El juego y el derecho 


A primera vista la esfera del derecho, de la ley y de la admi- 
nistración de justicia parece estar muy apartada de la esfera 
ludica. Una santa seriedad y el interes vital del individuo y de 
la comunidad dominan todo lo que se refiere al derecho y a 
la justicia. La base etimológica de las palabras que expresan 
los conceptos de derecho, de lo justo y de la ley se halla, so¬ 
bre todo, en el dominio del establecer, constatar, indicar, 
reunir, mantener, ordenar, acoger, escoger, repartir, ser 
igual, vincular, estar acostumbrado, estar firmę. Conceptos 
todos bastante opuestos a la esfera semóntica en que apare- 
cen las palabras para designar el juego. Pero ya hemos obser- 
vado, a menudo, que la santidad y la seriedad de una acción 
en modo alguno excluyen su eualidad ludica. 

Pronto se nos manifiesta la posibilidad de una afinidad 
entre el derecho y el juego en cuanto observamos que el ejer- 
cicio efectivo del derecho, en otras palabras, el proceso juri- 
dico, cualesquiera que sean las bases ideales del derecho, po- 
see en alto grado el caracter de una porfia. La conexión en¬ 
tre competición y formulación del derecho asomó ya en la 
descripción del potlach, que Davy trato desde el aspecto his- 
tórico-juridico como el origen de un sistema primitivo de 
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convenio y obligación 1 . La contienda judicial vale, entre los 
gricgos, como agon, como una pugna sometida a reglas fijas 
y que se celebra eon formas sagradas y en la cual las dos par- 
tes contendientes apelan a la decisión de un arbitro. Esta 
concepción del proceso judicial como contienda no debe ser 
considerada como un desarrollo posterior, como una tras- 
posición conceptual, y mucho menos como una degenera- 
ción, cual parece hacerlo Ehrenberg 2 . Por el contrario, todo 
el desarrollo parte de la naturaleza agonal de la contienda ju¬ 
ridica, y este caracter de porfia lo conserva vivo hasta nues- 
tros dias. 

Quien dice porfia dice tambien juego. Ya vimos antes que 
no existe motivo suficiente para sustraer a ninguna compe- 
tición su caracter ludico. Lo ludico y lo agonal, ambos exal- 
tados a la esfera de lo sagrado, que toda comunidad reclama 
para su administración de justicia, se trasluce todavia hoy en 
diversas formas de la vida juridica. La administración de 
justicia tiene lugar en una corte. Esta corte es todavia, en el 
pleno sentido de la palabra, aquel tepóc vukA.o;, ‘el circulo 
sagrado’, en que vemos todavia sentados a los jueces en el es- 
cudo de Aquiles 3 . Todo lugar en que se pronuncia justicia es 
un autćntico «temenos», un lugar sagrado, que ha sido recor- 
tado y destacado del mundo habitual. El lugar es cuidado y 
exorcizado. El tribunal es un autentico dreulo mdgico, un 
campo de juego en que se cancela temporalmente la diferen- 
cia de rango habitual entre los hombres. En ćl se es tempo¬ 
ralmente inviolable. Antes de que Loki iniciara su batalia de 
insultos, se cercioró de que el lugar donde la emprendfa era 
un «gran campo de paz» 4 . La Cśmara de los Lores inglesa es 
todavia, en el fondo, una corte de justicia, lo que explica que 
el «saco de lana», donde se sienta el lord canciller, que nada 
tiene que hacer allf, se considere como tecnically outside the 
precints of the House, ‘tecnicamente fuera del recinto’. 

Los jueces se salen de la vida habitual antes de pronunciar 
sentencia. Se revisten eon la toga o se colocan una peluca. 


^Es que se ha estudiado la significación etnológica de todo 
este aparato de los jueces y de los abogados ingleses? A mi 
me parece que su relación eon la moda de pelucas de los si- 
glos xvii y xviii es secundaria. Propiamente es una supervi- 
vencia del viejo distintivo de los juristas ingleses, el coif, que 
fue, al principio, un bonete blanco muy ceńido, representa- 
do todavi'a por un pequeńo ribete blanco debajo de la pelu¬ 
ca. Pero la peluca de juez es algo mds que una supervivencia 
de un viejo uniforme. En su función hay que considerarla 
como bastante cercana a las danzas de mdscaras de los pue- 
blos primitivos. Convierte a quien la lleva en «otro ser». El 
pueblo ingles, en su veneración por la tradición, que le es tan 
caracteristica, ha conservado en su vida juridica otros ras- 
gos muy antiguos. El elemento deportivo y de humor que 
luce en los procesos judiciales eon tanta fuerza pertenece a 
los rasgos fundamentales de la vida juridica en generał. Es 
cierto que tampoco estd ausente por completo este rasgo en 
la conciencia popular de otros paises. Be a good sport, so¬ 
fia decir el contrabandista de alcohol en los dias de la 
prohibición norteamericana al funcionario de aduanas que 
queria levantar un acta del caso. 

Un antiguo juez me escribia en una ocasión: «E1 estilo y el 
contenido de nuestros protocolos revelan eon que entusias- 
mo deportivo nuestros abogados se disparan reciprocamen- 
te eon argumentos y rćplicas y eon mucha sofisteria. Su esta- 
do de espiritu me ha hecho recordar, a veces, el portavoz de 
un proceso Adat javanós que, a cada nuevo argumento, hun- 
de un palito en la tierra y procura ganar la contienda por el 
mayor numero de palos». 

Estas observaciones de pasada nos serviran para prepa- 
rarnos a la consideración de la conexión esencial de la admi¬ 
nistración de justicia y del juego. Volvamos a las formas ar- 
caicas del proceso judicial. En la contienda antę el juez se 
concentra todo en forma tan exclusiva a ganar el juicio, que 
no es posible eliminar el elemento agonal en ningun mo- 
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mento. Ademas, el sistema de reglas limitadoras, que domi¬ 
na toda la contienda, la coloca por entero, en cuanto al as- 
pecto formal, en el campo de un juego antitetico bien orde- 
nado. Podemos manifestar el enlace efectivo de derecho y 
juego en las culturas arcaicas desde tres puntos de vista dife- 
rentes. La contienda jundica puede ser considerada como 
un juego de azar, pero tambićn como una carrera o una pug- 
na de palabras. 

El proceso es una pugna por quićn tendra el derecho, por 
ganar y perder. Si apartamos la vista de la administración de 
juslicia de las culturas muy desarrolladas, y consideramos 
etapas menos avanzadas, veremos cómo la idea de ganar o 
perder, es decir, una idea puramente agonal, oscurece la idea 
de justicia e injusticia, es decir, el pensamiento ćtico-juridi- 
co. Este elemento de ganancia en perspectiva y, eon ello, el 
elemento ludico, se destaca mós a medida que nos coloca- 
mos en una conciencia juridica mis primitiva. Parece pre- 
sentdrsenos una esfera de pensamientos en que los concep- 
tos de decisión por el oraculo, por el juicio de Dios, por la 
suerte, es decir, por juego -porque el caracter definitivo de 
la decisión descansa exclusivamente en una regla de juego- 
y el concepto de la decisión por sentencja del juez constitu- 
yen un unico comptejo. 

Se conoce la voluntad de la potencia divina, es decir, lo 
que el futuro inmediato traera consigo, el destino que se 
cumple, cuando se le arranca una sentencia. Se conoce la de¬ 
cisión del orśculo al poner a prueba una perspectiva insegu- 
ra de ganar. Se sacan palitos, se arrojan piedras o se abre al 
azar el libro sagrado. De aqui aquel mandato del £xodo (28, 
30), de meter el urim y el tummim -no importa lo que hayan 
sido- en el «bolsillo del tribunal» que el sumo sacerdote lle- 
vaba en su pecho, y valićndose de los cuales el sacerdote 
Eleasar (27,21) trata de obtener un consejo. En el libro pri- 
mero de Samuel (14,42) manda Saul que se eche a suertes 
entre 6\ y su hijo Jonatdn. La conexión entre oraculo, juego 
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de azar y tribunal se manifiesta tan clara como puede de- 
searse. Tambien la pagania preisldmica conoce este oraculo 
por la suerte 5 . Y la balanza sagrada de la Iliada, en la que 
Zeus pesa, antes de que empiece la batalia, la suerte mortal 
iacaso es diferente? «Eł Padre puso tensos los dos platillos de 
oro y colocó en ellos las dos suertes, la de la muerte amarga 
de los troyanos domadores de caballos y la de los aqueos de 
coraza de hierro» 6 . 

Esta acción de pesar es el juicio, 5iK(x^eiv, que Zeus cele¬ 
bra. Las ideas de la voluntad de Dios, de la fatalidad de la 
suerte, se hallan completamente mezcladas. La balanza de 
la justicia -pues de este pasaj e homerico procede, sin duda, 
el simbolo- es la balanza de la incierta perspectiva de ganan¬ 
cia. Ni asomos hay, todavia, de una yictoria de la verdad eti- 
ca, de que el derecho pese mas que la injusticia. 

Una de las figuras del escudo de Aquiles, tal como esta 
descrito en el canto XVIII de la Iliada, representa un tribu¬ 
nal actuando dentro de un circulo sagrado, en el que se ha¬ 
llan sentados los jueces. En el centro del circulo hay 6i>0 
^poceioc xaXavta -dos talentos de oro- para el que pro- 
nuncie la sentencia mas justa 7 . Se trataria, por lo tanto, de 
una suma de dinero aunque mas parece que constituye un 
premio o la traviesa, lo cual conviene mejor a un juego de 
azar que a la sesión de un tribunal. Talanta se llamó, en un 
principio, la balanza misma, y acaso el pasaje habria de in- 
terpretarse asi: el poeta tenia en la imaginación un cuadro en 
el que dos contrincantes estarian sentados a cada lado de la 
balanza del tribunal, es decir, de la balanza correspondiente 
al oraculo por suerte. Esta idea no seria ya comprendida mas 
tarde, y se concibió la talanta en la significación traspuesta, 
de dinero. 

El griego 81 kt], justicia, tiene toda una escala de signifi- 
caciones que va de lo puramente abstracto a lo mas concreto. 
Junto a la justicia, como concepto abstracto, puede signifi- 
car tambićn la parte que corresponde y la compensación de 
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dańos: las partes dan y toman 6iKT|, el juez atribuye SIkti. 
Tambićn significa el proceso mismo, la sentencia y la pena. 
Segun Werner Jaeger, en este caso -hay que decir que excep- 
cionalmente- debemos considerar la significación concreta 
como derivada de la abstracta s . Pero no parece conciliable 
eon esto que los conceptos abstractos Sitcaioę, ‘justo’, y 81 - 
KCaoown» lajusticia’, sehayan formado mis tardede 8 iicr|. 
La relación seńalada antes entre administración de justicia y 
probar la suerte podria indinarnos a preferir la etimologia 
que Jaeger rechaza, y que deriva 6ikt|, de 5ikeiv, ‘arrojar’, 
aunque esti claro su parentesco eon 5ei KVi>pi. Tambićn pa¬ 
rece existir una relación entre «derecho» y «arrojar» en el he- 
breo, donde la palabra para ley y derecho es thora, y un tron- 
co verbal que significa echar a suertes, disparar, probar la 
sentencia del oraculo, guardan una indudable relación 9 . 

Parece revestir especial importancia el que, en las mone- 
das, la figura de Dike y la de Tyche -la suerte incierta- se 
confunden. Tambiin Tyche sostiene la balanza, «Esto no su- 
pone un sineretismo posterior de estas figuras, sino que am- 
bas parten de una misma concepción y luego se diferen- 
cian», dice miss Harrison en el libro ya citado 10 . 

La conexión primitiva entre derecho, suerte y juego de 
azar podemos observarla de diversos modos en la tradición 
de los pueblos germinicos. Hasta hoy en dfa la palabra ho- 
landesa lot designa lo mismo «lo que reserva el porvenir», 
«lo que le correspondera a cada uno», «lo que le esti destina- 
do» -el destino- que los signos externos de las perspectivas 
de suerte, por ejemplo, la cerilla mas corta o la mis larga, o 
tambiin el billete de loteria. Apenas si se puede resolver cuil 
de los dos significados es mis primitivo, porque, en el pen- 
samiento arcaico, ambos conceptos se confunden. Zeus sos¬ 
tiene la balanza de la justicia divina, los titanes juegan a los 
dados la suerte del mundo 11 . La palabra de Dios habla por el 
resultado de una prueba de fuerza o de una lucha por las ar- 
mas del mismo modo que por los dados. Tiene profundas 
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raices en el pasado y en el alma humana el hecho de echar las 
cartas. La lucha por las armas se acompana, a veces, de un 
juego de dados. Mientras los herulos luchan eon los longo- 
bardos, el rey esta sentado sobre un tablero, y tambiin en la 
tienda de campańa del rey Teodorico, en Quierzy, se jucga a 
los dados 12 . 

No es ficil determinar eon exactitud la idea del juicio de 
Dios que domina en el espiritu de los pueblos que practican 
esa costumbre. A primera vista parece como si creyeran que 
los dioses muestran, por el resultado de la prueba o de los 
dados, por qui lado se halla la verdad o en quć dirección 
marcha el destino. Pero ^no es esto ya una interpretación 
procedente de una etapa posterior? La competición misma, 
el juego a quien gana, ^no constituyen ya el punto de parti- 
da? El resultado del juego de azar es ya, por si, una decisión 
sagrada. Esto vale aun en esos casos en que una regla pres- 
cribe que antę la igualdad de votos decide la suerte. Sólo en 
una fasę posterior de la expresión religiosa surge la formula- 
ción de que la verdad y la justicia se patentizan porque una 
divinidad orienta la caida de los dados o la victoria en la lu¬ 
cha. Cuando Ehrenberg dice que del juicio de Dios nace el 
tribunal secular 13 , me parece que se da por supuesta una se- 
riación de ideas que no es la autinticamente histórica. Mis 
bien habria que decir que la administración de justicia y el 
juicio de Dios arraigan los dos en una prictica de decisión 
agonal, en la que la suerte o la prueba por la fuerza pronun- 
cian la sentencia definitiva. La lucha a ganar o perder es en si 
sagrada. Si se anima eon conceptos formulados de justicia e 
injusticia, se eleva a la esfera juridica; si, por el contrario, se 
considera a la luz de representaciones positivas de poder di- 
vino, se lleva a la esfera de la creencia. Pero lo primario, en 
ambos casos, es la forma ludica. 

La contienda judicial es una competición y a menudo en 
la forma de una carrera o de una apuesta. Constantemente se 
adelanta a nuestra consideración el concepto ludico de 
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apuesta. El potlach crea un sistema primitivo de relaciones 
juridicas. El reto origina un convenio 14 . Independientemen- 
te del potlach y del juicio de Dios, podemos encontrar, en 
toda clase de costumbres juridicas arcaicas, la competición 
por el derecho, es decir, por la decisión y reconocimiento de 
una relación estable eon respecto a un caso determinado. 
Mucho dc lo que Otto Gierke agrupó, sin mas explicación, 
bajo el tftulo «E1 humor en el derecho», y que consideró 
como un juego librę del «espiritu del pueblo», eneuentra su 
explicación adecuada dentro del marco del original agonal 
de la determinación del derecho. El «espi'ritu del pueblo» en- 
tra en juego, pero en un sentido mucho mas profundo del 
que supuso Gierke, y este juego esta lleno de la mds grave 
significación. Asi, por ejemplo, en los usos juridicos de los 
antiguos germanos los limites de una aldea o las lindes de un 
terreno se determinan mediante una carrera o arrojando el 
hacha. O se demuestra que alguien tiene derecho haciendo 
que, eon los ojos vendados, toque un objęto o una persona, o 
haciendole rodar un huevo. Todos estos casos corresponden 
al campo de la decisión juridica mediante prueba de fuerza 
o juego de azar. En drabe la palabra para prenda es qara\ que 
lleva una rafz que designa echar a suertes, o ganar por sucr- 
te, o disparando hacia un objetivo. 

No es un accidente que la competición desempene un pa- 
pel importante en la elección de novio o novia. Tras la pala¬ 
bra inglesa que designa la celebración del matrimonio, wed- 
ding, se abre una tradición juridica y cultural de tan gran al- 
cance como tras la palabra holandesa bruiloft. El termino 
ingles nos habla de la «puesta», de la prenda simbólica por la 
que se obliga uno a cumplir eon una obligación contraida 15 . 
Bruiloft nos habla, mas bien, de correr -Lauf, carrera, en ale- 
man-, esto es, de la carrera por la novia, que constituye la 
prueba o una de las pruebas de que depende que se contraiga 
el enlace 16 . Las danaidas son conquistadas mediante una ca¬ 
rrera, y este ejemplo tuvo imitación en tiempos históricos. 


La tradición nos habla tambićn de una tal carrera eon res¬ 
pecto a Penelope 17 . No importa tanto que semejante hecho 
nos sea transmitido por la saga o el mito o que pueda compro- 
barse tambićn como una prdctica efectiva. Lo importante es 
que existe la idea de la carrera por la novia. El matrimonio es 
un contrat d ćpreuve$, a potlach custom , como dicen los etnó- 
logos. El Mahabharata describe las pruebas de fuerza que tie- 
nen que realizar los pretendientes de Draupadi, el Ramaya- 
na lo mismo eon respecto a Sita, y la canción de los Nibelun- 
gos, las pruebas de fuerza de los pretendientes de Brunilda. 

Pero no es menester que sean pruebas de fuerza y de va- 
lentia las que tengan que realizar los pretendientes para lo- 
grar la novia. A veces son probados en su sabiduria, hacićn- 
doles preguntas dificiles. En la descripción que nos hace 
Nguyen Van Huyen de los juegos festivos de los muchachos y 
muchachas en Anam, la competición en saber y agudeza de- 
sempeńa un gran papel. En ocasiones, la muchacha hace pa- 
sar un examen al joven. En la tradición de los Edda tenemos, 
bien es verdad que disimulado eon otrą forma, la prueba de 
sabiduria por la novia en la canción de Alviss, en la que Thor 
promete su hija al gnomo omnisciente cuando ćste sabe res- 
ponderle a sus preguntas sobre los nombres secretos de las 

cosas 18 . 

Pasemos de la competición a la apuesta, quc guarda estre- 
cha relación eon el voto. El elemento de apuesta se expresa 
de dos maneras en el proceso juridico. En primer lugar, el 
demandante apuesta en el proceso por su derecho, es decir, 
que reta a la parte contraria para que, colocando una pren¬ 
da, gage, vadium, le dispute su derecho. El derecho inglćs ha 
conocido, hasta el siglo xtx, dos formas de procedimiento 
en asuntos civiles que llevaban el nombre de wager, literal- 
mente apuesta: el wager ofbattle, en el que el demandante 
esta dispuesto al duelo judicial, y el wager oflaw, por el que 
se obligaba a reforzar en un determinado dia su inocencia 
mediante juramento. Aunque estas formas hacia tiempo que 
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estaban fuera de uso, sólo en 1819 y 1833 fueron deroga- 
das 19 . Si el proceso tiene, pues, el caracter de una apuesta, nos 
encontramos, ademas, eon el uso de que los que toman parte 
en la audiencia apuestan por el resultado del juicio, en el senti- 
do habitual que damos a esta palabra. Apuestas por el resulta¬ 
do de un proceso son todavia corrientes en lnglaterra. Cuan- 
do Ana Bolena y sus cómplices se presentaron antę el tribunal 
se apostó en Tower Hall diez contra uno a que serfan declara- 
dos absueltos, bajo la impresión de la ingeniosa defensa que 
hizo su hermano Rochford. En Abisinia la apuesta por el re¬ 
sultado del juicio constitufa una parte del proceso compren- 
dida entre la defensa y ia deposición de los testigos 20 . 

Hemos distinguido tres formas ludicas de la acción judi- 
cial: juego de azar, competición o apuesta y contienda de pa- 
labras. La lucha de palabras se mantiene en el proceso jurf- 
dico aun despues que, por un avanzado desarrollo cuitural, 
pierde total o parcialmente, real o aparentemente, su cuali- 
dad ludica. A nuestro objęto nos interesa tan sólo la fasę ar- 
caica de esta lucha verbal, en la que no es lo decisivo el argu- 
mento jurfdicamente bien labrado, sino la denigración mas 
aguda y contundente. El agón consiste en este caso casi ex- 
clusivamente en la pugna por superar a otro en rebuscados 
discursos denigrantes. Ya seńalamos la porffa denigrante 
como un caso de exhibición social por el honor y el presti- 
gio, cuando hablamos de psogos, yambos, mufachara, mann- 
jafnaor, etc. La transición de la joute de jactance a la compe¬ 
tición denigrante como procedimiento judicial no aparece 
muy marcada. Esto se manifiesta al exponer eon detalle uno 
de los mas sorprendentes argumentos en favor de la cone- 
xión entre juego y cultura, a saber, las competiciones a tam¬ 
bor o las porffas de canciones de los esquimales de Groen- 
landia. En esta costumbre, todavfa o hasta hace poco en uso, 
tenemos un caso en que la función cuitural que denomina- 
mos administración de justicia no se ha salvado, todavia, de 
la esfera del juego 21 . 
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Cuando un esquimal tiene una acusación que hacer con¬ 
tra otro, le reta a una porffa de tambor o de cantos (Tromme- 
sang, drummatch, drum-dance, song-contest). La tribu o el 
elan se reune en fiesta, muy bien vestidos todos y eon el me- 
jor humor. Los contendientes se espetan canciones burlescas 
eon acompanamiento de tambor, achacandose sus respecti- 
vas fechorfas. No se hace diferencia alguna entre inculpación 
fundada, satira que provoca risa y pura calumnia. Un can- 
tante mencionaba, por ejemplo, a todos los hombres que, en 
una epoca de hambre, fueron comidos por la mujer y la sue- 
gra del contrario, lo que impresionó de tal modo a la concu- 
rrencia, que prorrumpió en llanto. Este disparo de canciones 
se acompańa de torturas y golpes: se le resopla al otro direc- 
tamente en la cara, se le golpea eon la frente, se le cierra la 
boca, se le ata a la estaca de la tienda, y todo esto el culpable 
lo tiene que aguantar tranquilamente y hasta eon una sonri- 
sa burlona. Los espectadores cantan el estribillo de la can- 
ción, aplauden y encorajinan a las partes. Otros se sientan y 
duermen. Dur antę las pausas, las partes contendientes se 
tratan como buenos amigos. Este tipo de luchas se puede ex- 
tender por ańos. Las partes inventan nuevas canciones y 
cuentan nuevas fechorfas. En conclusión, deciden los espec¬ 
tadores quien ha salido victorioso. En muchos casos se res- 
tablece la amistad, pero tambićn ocurre que una familia 
emigra por vergiienza. Puede haber, al mismo tiempo, va- 
rias contiendas de ese tipo. Tambien las mujeres toman par¬ 
te en ellas. 

Lo mds importante es que esta costumbre, en las tribus 
que la practican, ocupa el lugar de la decisión judicial. Es- 
tas tribus no conocen, fuera de estas luchas, otro tipo de de¬ 
cisión judicial. Es la unica manera de resolver una contien¬ 
da y no hay otro modo de formar una opinión publica 22 . 
Hasta crimenes se sacan a luz en esta forma. Despućs de la 
victoria en esta pugna cantante no hay ninguna sentencia 
mds. El motivo para estas competiciones lo dan, la mayorfa 
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dc las veces, lios de mujeres. Hay que hacer una diferencia 
entre las tribus en que esta costumbre es un recurso jurfdico 
y aquellas otras en que no es mas que una diversión en la 
fiesta. Las violencias permitidas son diversas: pegar o atar 
nada mas, etc. Junto al canto funciona, a veces, como medio 
de arbitraje, la lucha a puńetazos o cuerpo a cuerpo. 

Tenemos aqui una prdctica cultural que cumple la fun- 
ción de la decisión judicial en una forma totalmente agonal y 
que es, al mismo tiempo, juego en el sentido mis propio. 
Todo se desenvuelve entre risas y buen humor. Lo que im- 
porta es alegrar a los oyentes. «Otra vez -dice Igsiavik 23 ~ voy 
a hacer una nueva canción. Va a ser muy divcrtida, y al can- 
tarla atarć a mi contrario al poste». Estas contiendas consti- 
tuyen la diversión principal de la comunidad. Y cuando no 
hay disputa, se provoca una para divertirse. Como habilidad 
especial a veces se canta enigmiticamente. 

No muy distantes de estas luchas de canto y tambor se ha- 
llan los tribunales humoristicos para castigar toda clase de 
delitos, especialmente los de caricter sexual, tal como en- 
contramos en muchos usos populares de los paises germdni- 
cos, como las cencerradas (Haberfeldtreiben), etc. Tienen el 
caricter de farsa, pero, a veces, tambićn valen de verdad, 
como, por ejemplo, el Saugericht (Tribunal de la puerca) de 
los jóvenes de Rapperswil, donde se hacia una convocatoria 
a consejo cerrado 24 . 

Es claro que en esas luchas de los esquimales nos move- 
mos en el mismo terreno que en el potlach, las competicio- 
nes fanfarronas y denigrantes preislamicas, el mannjafnaor 
nórdico antiguo y el nidsong 25 (Neidsang en alemin, ‘canto 
de envidia’) o en las competiciones chinas. Tambien es evi- 
dente que este dominio no es, por lo menos originalmente, 
el mismo del juicio de Dios en sentido propio. El concepto 
de un juicio de las potencias divinas sobre la verdad o la jus- 
ticia abstractas puede, acaso, enlazarse eon acciones tales de 
modo secundario; pero lo primario es la decisión agonal 


como tal, es decir, la decisión sobre cosas serias en un juego 
y mediante el juego. Muy próximo a la costumbre de los 
esquimales esta el arabe nifar o tnunafara , pugna por el 
honor y la fama antę un arbitro. Tambien la palabra latina 
iurgium, iurgo debe ser comprendida desde este punto de 
vista. Ha nacido de la forma ius-igium , de ius y agere; 
equivale, pues, a hacer justicia y se puede comparar eon li- 
tigium, que literalmente significa hacer contienda, plei- 
tear. Iurgium significa el proceso, el procedimiento y, tam¬ 
bien, el discurso denigrante, la pugna verbal, el altercado, 
y nos refiere a una fasę en que la contienda juridica era, 
principalmente, una competición denigrante. A la luz de 
la costumbre esquimal se hace mas comprensible una fi¬ 
gura como la de Arqufloco, cuyas canciones contra Licam- 
bo se le asemejan. Hasta los reproches admonitorios de 
Hesiodo contra su hermano Perses se pudieran considerar 
desde este punto de vista. Werner Jaeger nos indica que la 
satira politica de los griegos no era pura predica morał ni 
servia al rencor personal, sino que debió de cumplir origi¬ 
nalmente una función social 26 . Podemos decir, tranquila- 
mente, que esta era la misma que la de la contienda canta- 
da del esquimal. 

La fasę en que no se puede distinguir el discurso forense 
de la competición denigrante no habia desaparecido todavfa 
de la epoca clasica. La oratoria forense, en la epoca de es- 
plendor de Atenas, estaba bajo el signo de una competición 
de habilidad retórica en la que valian todas las artimańas y 
todos los medios de persuasión. El tribunal y la tribuna pu- 
blica eran los lugares propios del arte suasoria. Este arte, 
junto eon el poder guerrero, la rapińa o la drania, constituia 
la «caza del hombre» cuya definición trazan los interlocuto- 
res del Sofista de Platon 27 . Los sofistas enseńan, a cambio de 
dinero, como se puede hacer buena una mała causa. Un poli- 
tico joven solia iniciar su carrera eon una acusación en un 
proceso de escandalo. 
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Tambićn en Roma, durante mucho tiempo, estuvo permi- 
tidoemplear antę los tribunalescualquiermedioquepudie- 5 . El juego y la glierra 
ra hacer perder a la parte contraria. Uno podia vestirse de 
duelo, suspirar y lamentarse, apelar a gritos a la salud del Es- 
tado, y traer consigo muchos clientes para hacer mayor im- 
presión; es decir, se hacfa todo lo que tpdavfa en ocasiones se 
hace 28 . Los estoicos trataron de despojar a la elocuencia fo- 
rense de este carścter ludico, para ponerla de acuerdo eon 
sus rigurosas normas de verdad y dignidad. Pero el primero 
que quiso hacerlo as i, Rutilio Rufo, perdió su proceso y tuvo 
que ir al destierro. 


Desde que existen palabras para designar la lucha y para de- 
signar el juego, facilmente se ha denominado juego a la lu¬ 
cha. Ya planteamos la cuestión 1 de si, en este caso, estamos 
en presencia de una metafora, en el sentido estricto del vo- 
cablo, y contestamos que no. Muchas veces, ambos concep- 
tos parecen confundirse efectivamente. Cualquier lucha vin- 
culada a reglas limitadoras porta ya, por este ordenamiento 
regulado, los rasgos esenciales del juego, y se muestra como 
una forma de juego especialmente intensa, enćrgica y muy 
clara. Los perritos y los niftos luchan, para divertirse, segun 
reglas que limitan el empleo de la violencia y, sin embargo, 
los lfmites de lo permitido en el juego no se pueden fijar ni 
por el derramamiento de sangre ni siquiera por el golpe 
mortal. El torneo medieval era un combate paródico, un 
juego, por lo tanto; pero parece que en su forma primitiva 
poseyó sangrienta severidad y que se combatia hasta morir, 
lo mismo que en el «juego» de los jóvenes guerreros Abner y 
Joab. Sin ir todavfa tan lejos, encontramos en el ano de 1351 
algo que, si bien no estd designado expresamente como jue¬ 
go, ofrece todo el aspecto de tal, el famoso Combat des Tren- 
te, en Bretaha, y tambien la disfida, de Barletta, del ano 1503, 
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en la que lucharon trece caballeros italianos contra otros 
tantos francoses . La lucha como función cultural supone 
siempre reglas limitadoras, y exige, en cierto grado, el reco- 
nocimiento de su cardcter ludico. Se puedc hablar de la gue- 
rra como función cultural mientras se mueve dentro de un 
circulo en el que cada miembro particular es reconocido 
como par del otro. Si se hace la guerra contra grupos que, en 
el fondo, no son reconocidos como hombres, o a quienes, 
por lo menos, no se reconoce ningun derecho humano, ya se 
les designe como barbaros, demonios, paganos o herejes, 
podrą permanecer dentro de los limites de la cultura en la 
medida en que el grupo, por propia voluntad, se imponga 
ciertas Iimitaciones. Hasta hace poco la guerra podia ser 
considerada en el aspecto de una función cultural, puesto 
que una comunidad reconoda a otrą como humana y eon 
derechos y pretensiones a ser tratada humanamente, y se se- 
paraba claramente y de manera expresa -mediante una de- 
claración- la guerra de la paz, por un lado, y de la violencia 
criminal, p>or otro. La teoria de la guerra total ha renunciado 
al ultimo resto de lo ludico en la guerra y, eon ello, a la cultu¬ 
ra, al derecho y a la humanidad en generał. 

De la convicción de que el agon posee caracter ludico sur- 
ge la cuestión de en quć grado se puede clasificar Ja guerra 
como una función agonal de la comunidad. Hay toda una 
serie de formas belicas que no tiene cardcter agonal: ataque 
por sorpresa, emboscada, expedición de rapińa y extermi- 
nio, no pueden valer como formas agonales de la lucha, aun- 
que puedan ponerse al servicio de una guerra agonal. Por 
otrą parte, el fin ultimo de la guerra suele ser la conquista, el 
dominio de otro pueblo, y ello queda tambićn fuera del cam- 
po de la competición. El elemento agonal empieza a actuar 
en el momento en que los adversarios se consideran como 
enemigos que luchan por una cosa a la que pretenden tener 
derecho. Aun en el caso en que su voluntad belica no haga 
sino ocultar el hambre, lo que pocas veces ocurre, la guerra 
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se presenta como asunto de obligación sagrada, de honor o 
de venganza. El empeńo por el poderio materiał, hasta en 
condiciones de cultura desarrollada, y aun en el caso en que 
los polfticos que planean la guerra la consideren como una 
cuestión de poder, se halla, en la mayoria de los casos, su- 
bordinado por completo a motivos como el orgullo, la glo¬ 
ria, el prestigio y el esplendor de la superioridad o del predo- 
minio. Con el concepto de gloria, comprensible para todos, 
se puede explicar la esencia de todas las grandes guerras 
agresivas, desde la Antigiiedad hasta hoy, mucho mejor que 
con cualąuier teoria razonable dc fuerzas económicas o con- 
sideraciones politicas. Las exaltaciones contemporaneas de 
la guerra, que nos son por desgracia familiares, retornan a la 
concepción asirio-babilónica de la guerra como mandato 
divino por la gloria sagrada. 

En ciertas formas arcaicas de la guerra se expresa de ma¬ 
nera mds directa el caracter ludico que le es propio. En una 
fasę cultural en que la contienda judicial, la suerte, los juegos 
de azar, la apuesta, el reto, la lucha y la decisión divina se ha- 
llan comprendidas, como cosa sagrada, en la misma esfera 
conceptual, tal como tratamos de definirlas anteriormente, 
tambićn la guerra, por su naturaleza, tenia que entrar en esa 
esfera. Se hace la guerra para obtener, mediante la prueba de 
ganarla o perderla, una decisión de valor sagrado. En lugar 
de la contienda judicial de los dados o el oraculo por suerte, 
que pueden manifestar de igual modo la voluntad de los dio- 
ses, se escoge el poder de las armas. El desenlace pondra en 
claro la sentencia de la divinidad, del destino. En la palabra 
ordale, en inglćs ordeal, que corresponde a la palabra ordalia 
o juicio, no se expresa la relación especial con la divinidad. 
Cualquier decisión que se provoca en las formas adecuadas 
es una sentencia pronunciada por el poder divino. Sólo se- 
cundariamente se enlaza el concepto tćcnico de un juicio de 
Dios con determinadas pruebas de orden magico. Para com- 
prender adecuadamente la conexión tenemos que prescin- 
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dir de nuestra separación entre lo religioso y lo polftico. Lo 
(jue nosotros denominamos «derecho» puede llamarse, en 
terminos de una concepción arcaica, «voluntad de los dio- 
ses» o «superioridad que se ha hecho patente». El echar a 
suertes, la lucha, la persuasión por la palabra, son de igual 
modo «medios de prueba» de la voluntad de los dioses. La 
lucha es una forma de procedimiento judicial del mismo 
modo que la adivinación o el proceso antę el juez. Pero como 
toda decisión alberga una significación sagrada, se puede 
considerar la lucha, a su vez, como una adivinación 3 . 

El complejo inextricable de representaciones que nos lle- 
van desde el proceso juridico hasta los juegos de azar se re- 
vela claramente en la función que al duelo corresponde en 
las culturas arcaicas. El duelo puede tener diversas tenden- 
cias; puede ser la personal aristeia como introducción o 
acompanamiento a la lucha generał, tal como ha sido canta - 
da por poetas y cronistas y nos es conocida en todos los 
campos de la historia universal 4 . Muy caracteristica, en este 
sentido, es la descripción que hace Wakidi de la batalia de 
Badr, en la que Mahoma venció a los koraischitas. Tres de los 
guerreros de Mahoma retaron a otros tantos heroes del cam- 
po enemigo; cuando se enfrentaron se consideraron como 
enemigos dignos. En la Gran Guerra la aristeia se manifestó 
en los retos que los ases de aviación se hacfan llegar por car- 
ta. El duefio puede servir como ordculo, ya que es un prelu- 
dio del desenlace de la lucha. En este sentido lo ha conocido 
la sociedad china lo mismo que la germanica. Antes de co- 
menzar la batalia, los mas valientes retan al enemigo. El 
combate sirve para probar el destino, y los prcludios bćlicos 
son verdaderos presagios 3 . Pero el duelo puede tambićn sus- 
tituir a la batalia. Cuando los vdndalos en Espańa guerrea- 
ban eon los alemanes se decidió la lucha eon un duelo 6 . Por 
lo tanto, se acepta la prueba de la superioridad de uno de los 
bandos por la forma agonal de un duelo. Por el hecho de que 
una cosa se muestra mis fuerte que otrą se prueba que es 
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mejor: los dioses estdn a su favor; es, pues, la justa. Pero muy 
pronto se fundamenta esta sustitución de la batalia por el 
duelo diciendo que de este modo se ahorra derramamiento 
de sangre. Ya en el caso del merovingio Teodorico en Quier- 
zay, en el Oise, dicen los guerreros: «Mejor que caiga uno 
que no todo un ejercito» 7 . Cuando en la Edad Media tardia 
se habla de un duelo, preparado solemnemente en todos sus 
detalles, en el que dos reyes o principes van a solventar su 
querelle, se da por motivo pour ćviter effusion de sang chres- 
tien et la destruction du peuple 8 . Sin embargo, la vieja idea de 
un proceso judicial que, de esta suerte, se decide legalmente, 
se alberga todavia en una costumbre mantenida eon tanta 
firmeza. Hacia tiempo que no era mas que una comedia in- 
ternacional, un ceremoniał vado, pero el apego a esta forma 
y la seriedad eon que se llevaba a la prdctica delatan todavia 
su origen en viejos usos sagrados. Todavia Carlos V retó a 
Francisco I por dos veces 9 , y no ha sido ćste el ultimo caso. 

El duelo que sustituye a la batalia apenas se puede distin- 
guir del duelo judicial. Es sabido el papel que desempeńó el 
duelo judicial en las leyes y costumbres de la Edad Media. La 
cuestión en disputa de si hay que considerar el duelo judi¬ 
cial, eon Bruner y otros 10 , como juicio de Dios, o como me- 
dio de prueba, segun Schrodery otros 11 , pierde mucha de su 
importancia si se considera la lucha en su propio ser, es de- 
cir, como agon sacral que, como tal, lo mismo evidencia el 
derecho que revela el favor de los dioses. 

El duelo judicial, aunque en ocasiones solia ser llevado 
hasta su fin sangriento 12 , muestra, desde un principio, la 
tendencia a destacar su aspecto formal y a subrayar, por lo 
tanto, su cardcter ludico. Ya la posibilidad de llevarlo a cabo 
mediante combatientes alquilados descansa en su cardcter 
ritual, porque un acto sacramental permite en generał la re- 
presentación. La limitación en cuanto a las armas permiti- 
das y las disposiciones legałeś por las que se trata de ofrecer 
iguales perspectivas a combatientes dcsiguales -por ejem- 
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plo, cuando un hombre tiene que pelear contra una mujer 
metido en un hoyo- perteneccn tambien al juego eon armas. 
Si el duelo judicial transcurre en la Edad Media tardla, por lo 
generał, sin heridas importantes, de suerte que parece ha- 
berse convertido en una especie de exhibición deportiva, no 
por eso, creo yo, debemos considerar que sufre un debilita- 
miento quc le presta formas ludicas, sino que, por el contra- 
rio, el caracter ludico, que no excluye las consecuencias san- 
grientas, radica mas bien en la esencia de la costumbre. 

KI trial by battle mas tardio en un proceso civil antę la 
Court of Common Pleas tuvo Iugar en el ano de 1571, en un 
terreno de sesenta pies cuadrados, en los Tothill Fields dc 
Westminster. El combate debfa durar desde la salida del sol 
hasta que se vieran las estrellas, a no ser que uno de los com- 
batientes, que luchaban eon escudo y bastón, como estaba 
prescrito en los «capitulares» carolingios, se diera por venci- 
do pronunciando la «terrible palabra» craven. Toda la cere¬ 
monia, como la designa Blackstone, guarda «una gran se- 
mejanza eon ciertas diversiones adeticas de la aldea» 13 . Si en 
el duelo judicial, lo mismo que en el duelo ficticio de los 
prfncipes, existe un fuerte elemento ludico, igual cosa cabe 
decir del duelo corriente, conocido por cierto numero de 
pueblos europeos hasta en nuestros dlas. El duelo privado 
venga heridas contra el honor. Ambos conceptos, la ofensa 
del honor publico y la necesidad de vengarlo, pertenecen, a 
pesar de su significación psicológica y social no debilitada, a 
la esfera arcaica de la cultura. El valer de cada uno tiene que 
demostrarse publicamente, y cuando su reconocimiento pe- 
ligra, entonces tiene que afirmarse y conquistarse mediante 
una acción agonal. No importa, en el reconocimiento de este 
honor personal, que descanse o no en la justicia, en la verdad 
o en otros principios eticos. Lo que estd en cuestión, o en 
juego, es el valer social. No discutiremos si el duelo privado 
tiene sus raices en el duelo judicial. En esencia es lo mismo: 
la eterna pugna por el prestigio, que es un valor primordial 


que abarca el poder y el derecho. Venganza es satisfacción 
del sentimiento del honor, por muy corrompido, criminal o 
enfermizo que este sentimiento se manifieste. Ya dijimos 
que, a veces, no es fdcil distinguir la Figura de la Dike de la de 
Tyche o Fortuna. De igual modo, en la iconografia griega se 
confunde la Dike eon la Nćmesis o venganza 14 . El duelo re- 
vela tambien su fundamental identidad eon una decisión ju¬ 
dicial, porque, lo mismo que el duelo judicial, no impone a 
la familia del fallecido en el duelo, si ćste ha transcurrido en 
buena forma, la obligación de la venganza. 

En las epocas que llevan al cuńo aristocratico-guerrero el 
duelo puede cobrar las formas mas sangrientas. Los perso- 
najes y sus secuaces combaten duelos caballerescos eon pis- 
tolas. Esta forma adquirió el duelo en el siglo xvi en Fran- 
cia. Por causa de una diferencia insignificante entre dos 
nobles, se organizaba a veces un eneuentro sangriento de 
seis y hasta ocho personas. Los secuaces estaban obligados 
por su honor a participar en el duelo. Montaigne nos habla 
de un duelo semejante entre los tres Mignon de Enrique III 
y tres nobles de la casa del duque de Guisa. Richelieu com- 
batió contra la costumbre, pero, todavia bajo Luis XIV, 
hizo esta muchas vlctimas. Por otrą parte, concuerda por 
completo eon el caracter sacral, que es tambićn propio a la 
naturaleza de un duelo corriente, en el que no se persiguen 
propósitos mortales, sino que se piensa ya satisfecho el ho¬ 
nor en cuanto ha empezado a correr la sangre. Por esta ra- 
zón no hay que considerar el moderno duelo francćs que, 
por lo generał, no va mas alla de la primera herida, como 
un afeminamiento risible, de costumbres mds serias. El 
duelo es, por naturaleza, una forma ludica ritual, es una re- 
glamentación de la pelea mortal que se inicia en estado de 
incontenible cólera. El Iugar donde se pelea es un campo de 
juego; las armas deben ser identicas; se comienza y pone 
tćrmino eon una seńal; el numero de disparos o de tiempos 
esta prescrito. Y como derramamiento de sangre, respon- 



124 


HOMO LUDENS 


125 


de por completo a la exigencia de que el honor hay que ven- 
garlo eon sangre. 

No es posible ponderar exactamente el elemento agonal en 
la guerra autćntica. En las fases primeras de la cultura parece 
retroceder, en las luchas de las tribus o de los individuos, 
antę las formas no agonales. Saqueo, asesinato a mansalva y 
caza del hombre han estado siempre en uso, ya sea por causa 
de hambre, de temor, por ideas religiosas o por simple sed de 
sangre. Pero el concepto guerra se presenta cuando se dife- 
rencia un estado solemne de enemistad generał de la disen- 
sión indmdual y, en cierto grado, hasta de las contiendas en- 
tre familias. Semejante diferenciación coloca a la guerra en 
la esfera sacral y tambien en la agonal. Se convierte en un 
asunto sagrado, en un modo de medir las fuerzas y de deci- 
dir el destino; en una palabra, es llevado a la esfera en que el 
derecho, la suerte y el prestigio coexisten todaWa indiferen- 
ciados. Pero tambión penetra en la esfera del honor. Se con- 
vierte en una institución sagrada y, por lo tanto, investida 
eon todo el ornamento espiritual y materiał de que dispone 
la tribu. No quiere esto decir que la guerra, a partir de enton- 
ces, se conduzca en todos sus aspectos segun las disposicio- 
nes de un código del honor y en las formas de una acción 
cultural. La violencia brutal afirma su poder. Pero la guerra 
es contemplada a la luz del deber y el honor sagrados y, hasta 
cierto grado, practicada o jugada en esta forma. Siempre 
sera dificil determinar en quć grado una guerra esta domi- 
nada, efectivamente, por aquellas ideas. Casi todo lo que nos 
enseńan las fuentes históricas descansa en la visión Iiteraria 
de la guerra, tal como ha sido decantada por los coetdneos o 
por gente posterior en la epopeya, en la canción o en la cró- 
nica. Entonces interviene mucha bella descripción y mucha 
ficción romintica o heroica. Pero seria un error creer que 
todo este ennoblecimiento de la guerra, transportdndola al 
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dominio ritual y morał y al mundo estótico de la fantasia no 
sea mas que bella apariencia o veladura de la crueldad. En 
estas representaciones de la guerra como un juego de honor 
y virtud se han ido elaborando, junto eon los conceptosde la 
caballeria, los del derecho internacional, y de ambos se ha 
ido nutriendo el concepto de la pura humanidad. 

Destaquemos ahora lo agonal de la guerra, es decir, su 
elemento ludico, mediante ejemplos escogidos de diversas 
culturas y epocas. Pero, antes, indiquemos una particulari- 
dad que puede valer por toda una prueba: el idioma ingles 
empleatodavia la expresión to wagę war, literalmente ‘apos- 
tar la guerra ‘retar a competición de guerra’, arrojando en 
medio la gage simbólica. 

Dos ejemplos procedentes de Grecia. La guerra entre las 
dos ciudades de Eubea, Calcis y Eretria, que tuvo lugar en el si- 
glo vn a.C., transcurrió, segun la tradición, en forma de com¬ 
petición. Un convenio solemne, en que se fijaban las reglas 
del combate, se depositó en el templo de Artemisa. Se fija¬ 
ban tiempo y lugar del eneuentro. Se prohibian todas las ar- 
mas arrojadizas como la jabalina, el arco y la honda, y sólo se 
permitian la espada y la lanza. El otro ejemplo es mas cono- 
cido. Despućs de la victoria de Salamina los griegos marcha- 
ron hacia el Istmo para repartir premios, designando aqui 
como aristeia, a aquellos que se habian destacado en la lu- 
cha. Los caudillos depositaron sus votos en el altar de Posei- 
dón, un voto para el primer premio y otro para el segundo. 
Todos se dieron el primer voto a si mismos; pero el segundo 
le dio la mayoria a Temistocles de suerte que este tuvo el ma- 
yor numero. La envidia entre ellos impidió, sin embargo, 
que seconfirmara esta sentencia 15 . Cuando Herodoto, al re- 
latar la batalia de Micala, dice que las islas y el Helesponto 
constituian el trofeo de la lucha -Ó£i)Xa- entre los helenos 
y los persas, no hay que tomarlo, sin duda, por algo mas que 
una metafora corriente. Seguramente el mismo Herodoto 
tenia sus dudas sobre el valor del punto de vista agonal en la 
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guerra; en el ficticio consejo de guerra celebrado en la corte 
de Jerjes condena, por boca de Mardonio, la insensatez de 
los griegos, que se declaran solemnemente la guerra, esco- 
gen luego un campo de batalia bien dispuesto y acuden en 
seguida a el a pelear, eon dano para los vencedores y para los 
vencidos. Seria mejor que arreglaran sus diferencias me- 
diante heraldos y embajadores o, caso de que no se pudiera 
evitar la pelea, que escogieran un terreno donde fuera mds 
dificil atacarles 16 . 

Parece que, de una manera casi generał, cuando la litera¬ 
tura describe la guerra noble y caballeresca, ensalzandola, 
aparece tambien la critica, que se le enfrenta por motivos tdc- 
ticos y estrategicos. Es notable, en este sentido, la semejanza 
entre las circunstancias chinas y las del Occidente medieval. 
Se puede hablar de victoria -asi describe Granet la manera de 
hacer la guerra en la epoca feudal china- cuando de ella sale 
inerementado el honor del caudillo 17 . Y esto no se logra tanto 
eon la ventaja conseguida, y mucho menos si es aprovechada 
hasta lo ultimo, sino mas bien, mostrando moderación. Dos 
nobles sefiores, Tsin y Ts’in, se hallan frente a frente eon sus 
ejćrcitos, colocados en orden de batalia, sin combatirse. Por la 
noche llega un mensajero de Is’in, para comunicar a Tsin que 
debe prepararse: «Por ambos lados hay bastantes guerreros. 
ł odemos empezar mańana por la manana, os invito a ello». 
Pero las gentes de Tsin observan que el mensajero no mira eon 
mirada firnie ni su voz resuena eon seguridad, Ts’in ha perdi- 
do ya. «E1 ejercito de Ts’in tienc miedo dc nosotros. Va a huir. 
Permitenos acorralarle hasta el rio. Le venceremos, sin duda.» 
El ejercito de Tsin per manece quieto, sin embargo, y el enemi- 
go puede marcharse sin ser molestado. El honor habia impe- 
dido seguir aquel consejo. Porque «no recoger los muertos y 
los heridos es inhumano. No esperar el momento convenido, 
acorralar al enemigo, es cobarde» 18 . 

El vencedor renuncia tambićn a erigir un «triunfo» sobre 
el campo de batalia: «Eso estaba bien cuando los viejos re- 


yes, radiantes de virtud, luchaban contra los enemigos del 
cielo y ponian a los malos en la picota; pero aqui no hay nin- 
gun culpable, no hay mds que vasallos que han demostrado 
su lealtad hasta la muerte. ;Habra que erigir para esto un 
"triunfo”?» 

Al establecerse un campamento, se orienta cuidadosa- 
mente segun determinadas direcciones del cielo. Este esta- 
blecimiento estaba detalladamente prescrito, porque se con- 
sideraba como una copia de la capital del pnneipe. Disposi- 
ciones de este tipo delatan claramente la esfera sacral, a la 
que todo esto pertenece 19 . No vamos a dilucidar si tambien 
existe un origen sacral que explique la estructura de los cam- 
pamentos romanos, como lo suponen F. Mueller yotros. Se- 
guro es que los ricos campamentos de la Edad Media tardia, 
como el de Carlos el Atrevido en Neuss, en el ano 1475, de- 
muestran claramente la estrecha conexión de la esfera de re- 
presentaciones del torneo y la de la guerra. 

Una costumbre que procede de la concepción de la guerra 
como un noble j uego de honor y que se afirtna, en ocasiones, 
hasta en la guerra moderna, tan deshumanizada, es el inter- 
cambio de cortesias eon el enemigo. A veces, tampoco falta 
cierto elemento de satira, que manifiesta todavia mejor el 
caracter ludico de la costumbre. En la guerra feudal china se 
envia al enemigo una jarra de vino, que se bebe al reeuerdo 
de las muestras de honor del pasado padfico 20 . Hay saludos 
reciprocos eon toda clase de demostraciones de honor, se 
hacen regalos de armas, lo mismo que Glauco y Diomedes. 
TodaWa en el sitio de Breda por los holandeses, acaudillados 
por Federico Enrique de Orange, en el ano 1637 21 -y aqui te- 
nemos un moderno ejemplo Occidental-, el comandante de 
la ciudad devolvió una carroza eon cuatro caballos arrebata- 
da a su dueńo, el conde de Nassau, anadiendo, todavia, no- 
vecientos florines para sus soldados. El enemigo ofrece, a ve- 
ces, consejos burlescos: en una campańa de Tsin contra 
Tsch’ou un soldado ensefia al enemigo, eon una paciencia 
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molcsta, cómo se puede sacar del barro un carro de combate 
y es recompensado eon estas palabras: «No estamos acos- 
tumbrados a huir, como vosotros» 22 . En el ano 1400 un con- 
de de Virnerburgo ofrece a la ciudad de Aquisgran un en- 
cuentro para un dia y lugar determinados y aconseja que se 
traigan al alcalde de Julich, que ha ocasionado la disputa 23 . 

Estos convenios sobre el tiempo y el lugar de la batalia 
constituyen el punto central en la consideración de la guerra 
como porfia honrosa que es, al mismo tiempo, decisión ju- 
dicial. El fijar un lugar, un campo de batalia, tiene el mismo 
valor que la demarcación de un campo judicial. Viejas fuen- 
tes nórdicas nos describen cómo el campo de batalia se cerca 
eon estacas o eon ramas de avellano. Esta idea vive todavia 
en la expresión inglesa a pitched battle, para designar una 
batalia conducida eon sentido guerrero. Es dificil compro- 
bar en quć medida tiene lugar semejante demarcación del 
campo en la guerra verdadera. Por su naturaleza constituia 
una forma sacral y podia ser, por lo tanto, indicada simbóli- 
camente por cualquier signo que sustituyera la demarcación 
efectiva. El ofrecimiento solemne de tiempo y lugar para la 
batalia nos es conocido por numerosos ejemplos de la Edad 
Media. Tambien en este caso se ve que se trata, en primer lu¬ 
gar, de una forma, porque, por lo generał, el ofrecimiento se 
rechaza o no se toma en cuenta. Carlos de Anjou hace saber a 
Guillermo de Holanda, rey de los romanos, que dl y sus hom- 
bres esperarian durante tres dias en el campo de Assche 24 . 

En el ano de 1332 el duque Juan de Brabante hace saber al 
rey Juan de Bohemia, mediante un heraldo que lleva la espa- 
da desenvainada, que le espera el midrcoles, en un determi- 
nado lugar, para la batalia, y le pide respuesta para, de no 
convenirle, hacer otro ofrecimiento. Sin embargo, el rey, que 
era un modelo en las exageradas costumbres caballerescas 
de aquellos tiempos hizo esperar tres dias al duque bajo la 
lluvia. La batalia de Crecy, en el ano de 1346, fue precedida 
por un cambio de epistolas en las que el rey de Francia daba 
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a elegir al de Inglaterra dos lugares y cuatro dias, segun su 
deseo 25 . El rey Eduardo le contestó que no podia pasar al 
otro lado del Sena, pero que habia estado esperando inutil- 
mente desde hacia tres dias al enemigo. Enrique de Trasta- 
mara abandona en N&jera su excelente posición, eon propó- 
sito decidido de enfrentarse al enemigo en campo abierto, y 
es derrotado. 

La forma sacral se ha convertido, en estos casos, en una 
especie de cortesia, de juego de honor caballeresco, sin por 
ello haber perdido mucho de su carścter ludico original y 
esencial. El interes predominante de ganar la lucha frenó los 
efectos de una costumbre que descansa en circunstancias 
naturales primitivas y ha tenido, en ellas, plena signifi- 
cación. 

En el mismo orden que el ofrecimiento de tiempo y lugar 
para la batalia se halla la pretensión de mantener un lu¬ 
gar honorifico en el orden de batalia y la exigencia de que el 
vencedor haya de permanecer tres dias sobre el campo de ba¬ 
talia. El derecho a combatir los primeros, que a veces estaba 
registrado documentalmente o que correspondia como pri- 
vilegio feudal a ciertos linajes o paises, daba lugar en ocasio- 
nes a violentas disputas que podian tener consecuencias 
sangrientas. En la famosa batalia de Nikopolis, en el ano de 
1396, donde un escogido ejćrcito de caballeros, que habia 
acudido a las Cruzadas eon mucha ostentación, fue aniqui- 
lado por los turcos, la ocasión de la victoria se perdió por es¬ 
tas vanas disputas de precedencia. Tampoco vamos a discu- 
tir si en esa permanencia de tres dias sobre el campo de bata¬ 
lia hay que reconocer las sessio triduana de la vida juridica. 
Es seguro, en todo caso, que, eon todas estas costumbres de 
tipo ceremonioso y ritual, que se nos transmiten desde las 
regiones mśs distantes, la guerra manifiesta claramente su 
origen de la primitiva esfera agonal, donde coexistian in- 
diferenciados el juego y la lucha, la justicia y el echar a 
suertes 26 . 
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Si calificamos la guerra agonal y sacra dc arcaica, no que- 
remos dar a entender que, en la cultura primitiva, todas las 
luchas transcurrieron en forma de una competición regula- 
da, ni tampoco que el elemento agonal no tenga ya lugar al- 
guno en la guerra moderna. En todos los tiempos es un ideał 
humano combatir honrosamente por una causa que se con- 
sidera buena. Pero, en la aspera realidad, este ideał queda 
negado y violado. La voluntad dc vencer es siempre mas 
fuerte que la limitación impuesta por el sentimiento del ho¬ 
nor. Ya puede la cultura humana empeńarse en limitar el po- 
der al que los pueblos o los principes creen tener que recu- 
rrir, pues el deseo de ganar domina a los combatientes de tal 
modo que la maldad humana cobra rienda suelta y se juzga 
licito todo lo que lleve al triunfo. La comunidad arcaica traza 
los limites de lo permitido -en otras paiabras, las reglas de 
juego de la guerra- eon mucho rigor, en torno al propio 
circulo de miembros de la tribu y de los que considera de su 
rango. El honor al que se mantiene fiel va!e tan solo para los 
iguales. Ambos contendientes tienen que haber reconocido 
las reglas, porque de otro modo no compaginarian. Mien- 
tras las cosas van eon iguales, se puede estar animado por un 
sentimiento de honor, al que se vincula un estado de animo 
de apuesta y una exigencia de cierta moderación, etc. 27 . Pero 
en cuanto se dirige la lucha contra los que son considerados 
como inferiores -ya se les llame bdrbaros u otrą cosa- cesa 
toda limitación de la violencia, y vemos la historia de la hu- 
manidad manchada eon las espantosas crueldades de que se 
gloriaban los reyes sirios y babilonios como de un hecho que 
placia a la divinidad. El desarrollo fatal de las posibilidades 
tćcnicas y politicas, que corrid paralelo eon un profundo de- 
sarraigo morał, ha invalidado en los ultimos tiempos toda 
esa construcción, penosamente conquistada, del derecho de 
guerra, en la que el enemigo se considera como parte con- 
digna y merecedora, por lo tanto, de un trato honroso. Situa- 
ción que se da hasta en la paz armada. 
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El primitivo ideał de honor y nobleza, que arraiga en la 
propia magnificación, es reemplazado, en fases culturales 
mds avanzadas, por un ideał de justicia o, mejor dicho, este 
ideał se adhiere a aqućl y se convierte, aunque su realización 
practica sea tan mezquina, en la norma anhelada y recono- 
cida de una comunidad humana que, entretanto, se ha en- 
sanchado desde la pura coexistencia de los clanes y las tribus 
a una convivencia de grandes pueblos y Estados. El derecho 
de gentes surge en la esfera agonal como una conciencia de 
lo que es contrario al honor, a las reglas. Una vez que se im- 
pone un sistema de obligaciones internacionales, moral- 
mente fundado, ya queda poco espacio para el elemento 
agonal en las relaciones entre los Estados. Trata de sublimar 
el instinto de la competición politica en un sentimiento juri- 
dico. En una comunidad de Estados que vive dentro de un 
derecho generał de gentes reconocido, ya no hay motivo al- 
guno para guerras agonales dentro de sus dominios. Sin em¬ 
bargo, no ha perdido todos los caracteres de una comunidad 
ludica. Sus reglas de igualdad juridica recfproca, sus formas 
diplomdticas, la obligación reriproca de mantener los trata- 
dos y de declarar la guerra solemnemente, se equiparan, for- 
malmente, a una regla de juego en la medida en que es reco¬ 
nocido el juego mismo, es decir, la necesidad de una convi- 
vencia humana ordenada. Pero este juego constituye el 
fundamento de toda cultura. Tal designación puede tener en 
este caso sólo una justificación formal. 

Pero las cosas han Uegado a tal punto que este sistema de 
derecho de gentes ya no es reconocido en generał como fun¬ 
damento de la cultura. En cuanto uno o varios miembros de 
una comunidad de Estados niegan practicamente la obliga- 
toriedad del derecho de gentes y hasta proclaman teórica- 
mente como unica norma de conducta estatal el interćs y el 
poderio del propio grupo -ya sea un pueblo, un partido, una 
dase, la Iglesia o el Estado- desaparece, eon el ultimo resto 
formal de la actitud ludica, toda cultura, y la comunidad se 
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hunde mds abajo que el nivel de la cultura primitiva. La con- 
clusión importante y obvia es que no es posible la cultura sin 
una cierta afirmación de la actitud ludica. 

Pero tampoco en una sociedad barbarizada por la liqui- 
dación de todos los vfnculos juridicos se ha excluido el im- 
pulso agonal, porque este radica en la misma naturaleza hu- 
mana. La tendencia congćnita a ser el primero empuja a los 
grupos unos contra otros y puede llevar, en loca exaltación, 
a alturas nunca alcanzadas de ceguera y aturdimiento. Ya sea 
que se reconozca la doctrina anticuada que considera a las 
condiciones económicas como la fuerza motora de la histo¬ 
ria, ya sea que se apele a nuevas filosofias para dar forma y 
nombre a aquella tendencia congenita, siempre se tratara de 
un puro querer «ganar», aunque bien sabemos que este ga- 
nar ya no puede ser ninguna «ganancia». 


La porfia por demostrar que se es el primero ha sido un fac- 
tor educativo y ennoblecedor en los comienzos de la cultura. 
En los estadios culturales eon un sentido ingenuo, infantil, y 
eon un sentimiento vivo por el honor de la clase, se ha fomen- 
tado el valor personal necesario a toda cultura joven. Y no 
sólo esto, sino que, en estas actividades agonales continuas, 
inmersas siempre en lo sagrado, surgen las formas de la cul¬ 
tura y se desarrolla la estructura de la vida social. La vida 
noble adoptó la forma de un juego ennoblecedor por el ho¬ 
nor y la valentia. Por lo mismo que en la amarga guerra pue¬ 
de practicarse en tan pequeńa escala, habra de ser vivido en 
una ficción estótica y social. La violencia sangrienta sólo 
en menguadas porciones puede encarriłarse en nobles for¬ 
mas de cultura. Por esta razón, el espiritu de la comunidad 
busca una salida en las bellas fantasias de una vida heroicaque 
transcurre en porfias nobles, en la esfera ideał de la virtud y la 
belleza. La idea de la lucha noble queda, desde entonces, 
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como uno de los impulsos mds poderosos de la cultura. Una 
vez que ha tornado las proporciones de un sistema de atletis- 
mo guerrero, de juego solemne de sociedad y de descripción 
poetica de la vida, como en la caballeria medieval o en el 
Bushido japones, entonces esta creación de la fantasia reper- 
cute en la actitud cultural y personal, porque templa el valor 
y fomenta el cumplimiento del deber. El sistema de lucha no¬ 
ble como ideał de vida, como forma de vida en su sentido su¬ 
premo, se halla naturalmente vinculado a una estructura so¬ 
cial en la que una nobleza guerrera numerosa, eon una pro- 
piedad moderada, depende de un poder principesco de 
sagrado prestigio, contando eon la fidelidad frente al senor 
como motivo central de la existencia. Sólo en una sociedad 
semejante, en la que el hombre librę no necesita trabajar, 
puede florecer la caballeria y, eon ella, la prueba imprescin- 
dible, el torneo. En estas condiciones se toma en serio el jue¬ 
go eon votos fantcisticos de hazańas extraordinarias. Cobran 
importancia las banderas y los escudos, se constituyen órde- 
nes de caballeria, se disputa a los demas el rango y la prece- 
dencia. Sólo una aristocracia feudal puede tener tiempo y 
humor para ello. Este gran complejo agonal de ideas, cos- 
tumbres e instituciones, se ha desarrollado, eon el mayor es- 
plendor, en el Occidente medieval y en el Japón. Todaria eon 
mayor daridad que en la caballeria cristiana se nos muestra 
su caracter fundamental en el pais del Sol Naciente. El samu- 
rai cree que lo que para el hombre corriente es algo serio, 
para el valiente no es mas que juego. El conflicto, eon un al- 
tercado de palabras denigrantes, de que hablamos antes, 
puede elevarse a la categoria de un noble uso cabałleresco en 
el que los combatientes demuestran poseer una forma heroi¬ 
ca. A este heroismo feudal corresponde tambien el desprecio 
que el noble siente por todo lo materiał. Un principe japo- 
nós, Kenshin, que estaba en guerra eon otro principe que vi- 
via en las montańas, Shingen, se enteró de que un tercero, 
que no estaba en guerra abierta eon este ultimo, le habia im- 
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pedido la importación de sal. Inmediatamente ordenó a sus 
subditos enviar abundante sal al enemigo, escribićndole: 
«Yo no lucho eon la sal, sino eon la espada» 28 . Una vez mśs 
nos encontramos eon la fidelidad a las reglas de juego. 

Estd fuera de toda duda que este ideał de honor caballe- 
resco, lealtad, valentia, dominio de si y conciencia del deber, 
ha favorecido y ennoblecido esencialmente las culturas que 
lo cultivaron. Aunque en su mayor parte era fantasfa y fic- 
ción, aumentó en la educación y en la vida publica la capaci- 
dad personal y levantó el nivel etico. El cuadro histórico de 
estas formas de cultura, tan atrayente como nos lo ofrecen 
las fuentes medievales o las japonesas, eon una idealización 
ćpica y romdntica, ha conducido repetidas veces a ciertos es- 
pfritus blandos a magnificar la guerra como una fuente de 
virtudes y conocimientos mis efectiva de lo que es en reali- 
dad. Pero el tema de la guerra, como fuente de todas las rea- 
lizaciones humanas, ha sido tratado hasta ahora un poco 
simplemente. John Ruskin exageró un tanto cuando dijo a 
los cadetes de Woolwich que la guerra era la condición ine- 
ludible de todas las puras y nobles artes de la paz: «Sólo en el 
seno de una nación de guerreros han florecido en la tierra 
artes grandes. Un pueblo es capaz de un gran arte sólo si est4 
based on battle.» «En resumen: encontrć -dice luego jugan- 
do un poco ingenuamente eon sus ejemplos históricos- que 
todas las grandes naciones aprendieron en la guerra todo lo 
que supieron en verdad de palabras y en agudeza de pensa- 
mientos; que sacaban su alimento de la guerra y lo consu- 
mian en la paz; que la guerra les instruia y la paz les engafia- 
ba; que la guerra les educaba y que la paz les defraudaba; en 
una palabra, que, nacidos en la guerra, se consumian en la 
paz.» 

En esto hay algo de verdad, y dicho excelentemente. Pero 
Ruskin recoge en seguida los vuelos de su propia retórica: lo 
dicho no se aplica a toda guerra. Se refiere, solamente, «a la 
guerra creadora, que pone los fundamentos de todo y en la 
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que la inquietud natural de los hombres y la alegria por la lu- 
cha es disciplinada eon anuencia de todos, hasta conseguir 
la forma de un bello juego, quizd fatal». Ve a los hombres, 
desde un principio, divididos en «dos razas: una la del traba- 
jador y la otrą la del jugador». fista es la raza de las naturale- 
zas pugnaces: «orgullosa de su ociosidad y necesitada, por lo 
tanto, de constante diversión, en la cual poder utilizar a las 
clases productorasy laboriosas, en parte, como animales de 
tiro y, en parte, como peones de ajedrez o como dados en el 
juego de la muerte». En estos pdrrafos se entremezclan la pe- 
netración y una dlspersión de ideas superficial. Lo impor- 
tante es que Ruskin se ha dado cuenta, exactamente, del ele- 
mento ludico en la cultura arcaica. Segun el, el ideał de la 
guerra creadora ha tenido realización en Esparta y en el ca- 
ballero medieval. Pero inmediatamente despues de las pala¬ 
bras transcritas, su sensibilidad grave y sincera se recobra de 
su dispersión primera, y su conferencia, redactada bajo la 
impresión de las batallas de la guerra civil norteamericana, 
desemboca en una repulsa apasionada de la guerra moder¬ 
na, la guerra de 1865 29 . 

Hay una virtud, sin duda, que ha surgido de la esfera de la 
vida guerrera aristocratica y agonal de los tiempos pasados: 
la lealtad. Es esta la entrega a una persona, cosa o idea, sin 
discutir los motivos de la entrega ni poner en duda la perpe- 
tua vinculación. Es esta una actitud que tiene mucho que ver 
eon la naturaleza del juego. No es exagerado colocar el ori- 
gen de esta virtud que, en su forma pura, lo mismo que en 
sus burdas corrupciones, ha constituido un fermento pode- 
roso en la historia, en la esfera del juego. 

En todo caso, un gran esplendor y un rico acopio de valo- 
res culturales han surgido en el terreno de la caballeria: ex- 
presiones epicas y lfricas del contenido mds noble, orna- 
mentación abigarrada y caprichosa, bellas formas ceremo- 
niosas. Una linea recta conduce del caballero al honnete 
homme del siglo xvn y al gentleman moderno. El Occidente 
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latino ha incluido en este culto el ideał del amor cortesano, 
confundićndole en tal forma eon ćl que la trama, a lo largo, 
ha ocultado el hilo. 

Tenemos que ańadir todavfa una cosa. Cuando se habla 
de todo esto como de formas bellas de la cultura, como ocu- 
rre eon la caballeria segun la conocemos por la tradición de 
diferentes pueblos, se corre el peligro de perder de vista el 
trasfondo sacro de esta institución. Todo lo que en una tra¬ 
dición posterior se nos presenta tan sólo como un juego be- 
llo y noble ha sido, alguna vez, juego sacro. La consagración 
de caballero, el juego de los torneos, las órdenes y los votos 
ticnen, sin duda, su origen en los usos de iniciación de una 
lejana prehistoria. Los eslabones en esta cadena de evołu- 
ción no pueden ser seńalados. Precisamente la caballeria del 
mundo cristiano medieval nos es conocida, sobre todo, 
como un elemento de cultura conservado artificialmente y 
hasta, en parte, resucitado de propósito. En otro lugar he in- 
tentado describir lo que significó para la Edad Media tardia 
el aparato, penosamente elaborado, de código de honor, cos- 
tumbres cortesanas, heraldica, órdenes de caballeria y tor¬ 
neos 30 . Y en este campo se ha patentizado, mejor que en nin- 
gun otro, la intima conexión entre cultura y juego. 


6. Eljuegoyelsaber 


El empeńo por ser el primero se manifiesta en tantas formas 
como posibilidades ofrece la sociedad. Se porfia de tantas 
maneras como cosas hay por las que se pueda porfiar. Se 
deja la decisión a la suerte inconstante o a la fuerza y a la ha- 
bilidad o a la lucha sangrienta. Se compite en valor o en re- 
sistencia, en habilidad artistica o en conocimiento, en fanfa- 
rroneria o en argucia. Hay que ofrecer una prueba de fuerza, 
realizar un trabajo de examen, elaborar una obra de arte; 
hay que labrar una espada o hay que encontrar rimas artisti- 
cas. Se hacen preguntas que hay que contestar. La competi- 
ción puede adoptar la forma de una sentencia divina, de una 
apuesta, de un proceso judicial, de un voto o de un enigma. 
En todas estas formas conserva su naturaleza de juego y en 
esta cualidad ludica reside el punto de apoyo para compren- 
der su función cultural. 

Al comienzo de todas las competiciones se halla el juego, 
esto es, un convenio para, dentro de ciertos limites espacia- 
les y temporales, realizar algo en determinada forma y bajo 
reglas determinadas, que da por resultado la resolución de 
una tensión y se desarrolla fuera del curso habitual de la 
vida. Lo que tenga que realizarse y lo que eon ello se gana 
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son cuestiones que solo en segundo orden se plantean den- 
tro deljuego. 

Reina una extraordinaria uniformidad en todas las cultu- 
ras por lo que respecta a los usos agonales y la significación 
que se les presta. Esta uniformidad casi completa demuestra, 
ya de por s1, cuan arraigada se halla la actitud agonal ludica 
en lo mas hondo del almay de la convivencia humanas. 

Todavia eon mas claridad que en los dominios del dere- 
cho y de la guerra, tratados hasta ahora, se nos presenta esta 
uniformidad de la cultura arcaica en las porfias de saber y 
conocimientos. Para el hombre primitivo el poder y osar 
algo significa poderio, pero el saber algo significa poder mó- 
gico. En el fondo, para el cada conocimiento es un conoci- 
miento sagrado, un saber misterioso y magico. Porque cada 
conocimiento guarda, para el, una relación directa eon el or¬ 
den del mundo. Nada garantiza mejor el curso regular de las 
cosas, determinado por los dioses, y que el culto mantiene 
en marcha para proteger la vida y la salud de los hombres, es 
decir, el rtam, para designarlo eon el viejo nombre hindu, 
que el saber que tiene el hombre de las cosas sagrauas y de 
sus nombres secretos y del origen del mundo. 

Por eso, en las fiestas sagradas se porfia en esta clase de 
conocimientos, porque en la palabra pronunciada se hace 
vivo el efecto sobre el orden del mundo. Competiciones en 
conocimientos sagrados se hallan profundamente arraiga- 
das en el culto yconstituyen parte esencial de el. Las pregun- 
tas que los sacerdotes sacrificadores se dirigen unos a otros 
ordenadamente o en forma de reto son, en el pleno sentido 
de la palabra, acertijos que, por su forma y por su tendencia, 
son iguales a los acertijos corrientes conocidos en los juegos 
de sociedad. Donde mejor se ve la función de estas competi¬ 
ciones sacras en enigmas o acertijos es en la tradición vedi- 
ca. En las grandes fiestas sacrificatorias constituyen estas 
competiciones un aporte tan esencial como el mismo sacri- 
ficio. Los brahmanes compiten en jatavidya, en el conoci- 
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miento de los origenes, o en brahmodya, lo que se puede tradu- 
cir mejor como enunciación de lo sagrado. Estas designacio- 
nes del juego sagrado nos indican que las cuestiones que se 
plantean eon las preguntas se refieren, en primer lugar, al ori¬ 
gen del cosmos. Diferentes cantos del Rigveda son la decanta- 
ción poćtica directa de estas competiciones. En el himno I, 
164, las preguntas se refieren, en parte, a fenómenos cósmicos 
y, en parte, la respuesta las sefiala como detalles del ritual de sa- 
crificios. «Te pregunto por el extremo ultimo de la tierra; te 
pregunto dónde estd el ombligo del mundo. Te pregunto dónde 
esta la simiente del caballo fuerte; te pregunto por el lugar su¬ 
perior del discurso» 1 . En el himno VIII, 29, se describe, en diez 
preguntas enigmdticas tfpicas, a los dioses superiores en sus 
atributos y, cada vez, la respuesta tiene que ser un nombre 2 . 

Rojo oscuro es uno, multiforme, generoso, joven; tiene un adorno de 
oro (Soma). En el regazo descendió uno luminosamente, el sabio entre 
los dioses (Agni), etc. 

Al principio predomina en estas canciones el cardcter del 
enigma ritual, cuya solución descansa en el conocimiento 
del rito y de sus stmbolos. Pero en esta forma enigmatica se 
halla, en germen, la sabidurfa mds profunda acerca de los 
fundamentos de la existencia. Paul Dessen califtcó al magni- 
fico himno X, 129, del Rigyeda, no sin razón, de «acaso el 
trozo de filosofia mas admirable de todos los tiempos» 3 . 

1. Entonces no habfa ser ni no ser. No habia atmósfera ni el cielo que 
estś encima. ^Quć se movfa? ^Dónde? ;Quićn lo amparaba? i Era de agua 
el profundo abismo? 

2. No existia entonces muerte ni no muerte, no habia diferencia entre el 
dia y la noche. Respiraba sin viento por si mismo, sólo el Aquello, no ha¬ 
bia otrą cosa que esto 4 . 

En la disposición afirmativa de estos versos y de los dos 
que siguen se trasłuce la forma enigmitica todavfa, a traves 
de la estructura poetica de la canción. Y luego vuelve de nue- 
vo la forma interrogativa: 
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6. Quićn lo sabe, quión lo dirsł aqu(, de dónde nació, de dónde esta 
creación... 

Si se admite que esta canción tiene su origen en la canción 
enigmdtica ritual y que ambas, a su vez, representan la de- 
cantación Iiteraria de verdaderas competiciones enigmóti- 
cas celebradas en las fiestas sacrificatorias, en ese caso tene- 
mos la prueba convincente de la conexión genótica entre 
juego de adivinanzas y sacro deber del cosmos. 

En muchos himnos del Atharvaveda, el X, 7 y el X, 8, por 
ejemplo, parece que se ha reunido toda una serie de tales 
preguntas enigmdticas, que se han agrupado caprichosa* 
mente y puesto bajo un denominador comun, unas veces 
eon respuesta y otras sin ella. 

iĄdónde van las medias lunas, adónde las lunas, en unión eon los 
ańos?;Adónde las estaciones? jDime sus skambhaP ;Para llegar adón¬ 
de se apresuran juntas las dos virgenes de diferente figura, dia y noche ? 
iPara llegar adónde se apresuran las aguas? 

<Por quć no descansa nunca e! viento, por que no descansa el espiritu? ^Por 
quó nunca se pa ran las aguas, en busca de la verdad, nunca jamds? 6 . 

No nos es posible, en presencia de estos productos del en- 
tusiasmo primitivo acerca de los secretos de la existencia, 
hacer una separación entre poesia sagrada, sabidurfa que 
confina eon la locura, mfstica profunda y palabrerfa arcani- 
zante. La palabra de estos viejos sacerdotes cantores se cier¬ 
ne perpetuamente sobre las puertas de lo incognoscible, tan 
cerradas para ellos como para nosotros. Podemos decir, to- 
davia, que en esta competición cultural nace el pensamiento 
filosófico, no en vano juego, sino en juego sacro. La sabidu- 
ria se ejercita como una sagrada habilidad. La filosofia se 
destila en forma de juego. Las cuestiones cosmogónicas, 
cómo todo lo que estd en el mundo ha podido originarse, 
constituyen una ocupación primaria del espiritu humano. 
La psicologia infantil experimental nos muestra que una 
parte considerable de las preguntas que plantea un nińo de 
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seis ahos tiene, de hecho, caracter cosmogónico: quien hace 
llover, de dónde viene el viento, preguntas sobre el estar 
muerto, etc. 7 . 

Los enigmas de los himnos vćdicos nos conducen, direc- 
tamente, a las profundas sentencias de los Upanishads. 
Pero no es tarea nuestra el examinar, mas en detalle, el con- 
tenido filosófico de los enigmas sagrados, sino el examinar 
su caracter ludico y mostrar, tan claramente como nos sea 
posible, su significación para la cultura. 

La competición enigmśtica no es una mera diversión, 
sino que constituye una parte esencial del culto sacrificato- 
rio. No se puede prescindir de la solución de las adivinanzas 
como no se puede prescindir del sacrificio 8 . Fuerza a los dio- 
ses. Encontramos un interesante paralelo eon la vieja cos- 
tumbrc hindu en los torodja de la Celebes central 9 . 

En sus fiestas la solución de acertijos se limita a un perio- 
do que empieza en el momento en que el arroz esta «emba- 
razado» y sigue hasta el comienzo de la recolección, pues es 
necesario que «salga» el enigma para que «salga» tambión la 
espiga del arroz. En cuanto se adivina un enigma, el coro ex- 
presa el deseo: «;Hala! Sal fuera, tu, arroz nuestro; salid fue- 
ra, espigas llenas, alla arriba en las montańas, alla abajo en 
los valles.» En la estación que precede a ese periodo esta pro- 
hibida toda actividad Iiteraria, porque pudiera ser peligrosa 
para la prosperidad del arroz. La misma palabra wailo signi- 
fica enigma y mijo, es decir, un fruto que ha sido suplantado 
como alimento popular por el arroz 10 . De algunos juegos 
populares se dice, en algun sitio, que las gentes «hacian su al- 
boroto para que el trigo prospere mejor»‘ ’. 

Quien conozca la literatura de los Vedas y de los Brahma- 
na, sabe que sus explicaciones acerca del origen de las cosas 
son extraordinariamente dispares y contradictorias, confu- 
sas y alambicadas. No hay manera de encontrarles un senti- 
do univoco ni una conexión. Pero si tenemos en cuenta el 
fundamental caracter ludico de la especulación cosmogóni- 
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ca yel origen de sus explicaciones en los enigmas rituales, se 
hara claro que aquella confusión no procede de la sutileza 
sacerdotal ni de la vanidad de ganar, para lograr preferencia 
a una determinada ofrenda, ni tampoco de una fantasfa ju- 
guetona 12 , sino que todas esas explicaciones contradictorias 
han sido soluciones a enigmas rituales. 


1.1 enigma muestra su carócter sagrado, es decir, peligro- 
so, ya que en los textos mitológicos o rituales se presenta, 
casi siempre, como enigma mortal, es decir, como un pro- 
blema en que va comprometida la vida. Lo que se apuesta, lo 
que se juega es la vida. A este rasgo corresponde que pasę 
como sabiduria suprema el hacer una pregunta a la que na- 
die pueda contestar. Ambas cosas se encuentran reunidas en 
el viejo relato hindu del rey Janaka, que ofreció mil vacas de 
premio para un certamen teológico entre los brahmanes que 
asistian a su fiesta sacrificatoria 13 . El sabio Yajńavalkya, por 
adelantado, manda apartar las vacas para sf, y vence brillan- 
temente, en seguida, a todos sus contrincantes. Cuando uno 
de ćstos, Vidagha Sakalya, no puede contestar a una pregun¬ 
ta, se le desprende de pronto la cabeza del tronco, lo que 
debe ser una figuración tipica del motivo de que, al no con¬ 
testar, se juega uno ła cabeza. Cuando, al finał, nadie mas se 
atreve a plantear una pregunta, Yajńavalkya exclama triun- 
fante: «Honorables brahmanes: quien de vosotros lo desee, 
que me pregunte, o preguntad todos, o al que quiera que le 
pregunte, le preguntarć, o preguntare a todos». 

El caracter ludico salta a la vista. La misma tradición sagra- 
da juega. El grado de seriedad eon que el relato es acogido en 
el texto sagrado es cosa indeterminable y, en el fondo, tan in- 
diferente como la cuestión de si hubo casos en que alguien 
perdiera la vida por no poder descifrar un enigma. Lo impor- 
tante es el motivo ludico como tal. En la tradición griega en- 
contramos el motivo de esta competición en igmdtica en que la 
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derrota se paga eon la vida, en forma quiza mds vaga, en el re¬ 
lato de los videntes Calcas y Mopsos. A Galeas se le ha profeti- 
zado que morira cuando tropiece eon un vidente mejor que el. 
Encuentra a Mopsos e inicia una serie de adivinanzas en que 
vence este. Calcas muere de pena o se mata el mismo de coraje; 
sus partidarios se pasan a Mopsos 14 . Me parece claro que tro- 
pezamos aqui eon el motivo degenerado del enigma mortal. 

Esta competición al precio de la vida es un motivo firmę 
en la tradición de los Edda. En Vafthrudni$mal compite 
Odin en sabiduria eon el omnisciente Gigante que posee la 
sabiduria de los primeros tiempos. Es una apuesta, en el ple- 
no sentido de la palabra, y un probar la suerte y un jugarse la 
cabeza. Vafthnidnir pregunta primero y Odm despues. Las 
preguntas son de tipo mitológico y cosmogónico, como en 
los ejemplos vćdicos: ^De dónde vienen el dia y la noche? 
iDe dónde el invierno y el verano y de dónde el viento? En 
Alvismdl Thor pregunta al gnomo Alviss por los nombres 
que toda suerte de cosas tienen entre los Asa, los Wana, los 
hombres, los gigantes y los gnomos y tambien en Hel; la cosa 
termina eon que el gnomo, al amanecer, es amarrado a la 
roca. La misma forma tiene la canción de Fjólsvim. En los 
enigmas de Heidrek el motivo es el siguiente: el rey Heidrek 
ha hecho un voto segun el cual, si alguien ha sido culpable 
contra ól, podrą salvar la cabeza si le propone un enigma que 
no pueda descifrar. La mayoria de estos cantos se atribuyen a 
los Edda mds recientes, y es posible que los investigadores 
tengan razón cuando afirman que el poeta no ha tenido otro 
propósito que el juego poótico. Pero esto no cambia para 
nada el hecho de que, bajo la elaboración poćtica, se hayan 
conservado formas sagradas de juego remotisimas. 

La solución dcl enigma no se encuentra cavilando y eon de- 
ducciones lógicas. Es, mas bien, un desligarse, la liberación 
repentina de unas ataduras eon que el que pregunta ha suje- 
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tado al preguntado. De aqui procede que la respuesta justa 
desvirtiie, de golpe, a quien pregunta. En principio, cada 
pregunta no tiene mas que una respuesta. Puede encontrar- 
se si se conocen las reglas de juego. fistas son de tipo grama- 
tical, poćtico o rimal. Hay que conocer el lenguaje enigmi- 
tico, hay que saber que categoria de fenómenos son aludidos 
eon simbolos como rueda, pajaro, vaca. Si resulta que cabe 
una segunda respuesta, que esti de aeuerdo eon las reglas y 
que quien preguntó no sospechaba, entonces le puede ir mai 
a este. Por otrą parte, una misma cosa puede representarse o 
expresarse en sentido figurado de diferentes maneras, es de- 
cir, que puede ser presentada en toda una serie de enigmas 
distintos. Muchas veces la solución del enigma consiste en 
saber unos determinados nombres santos o secretos de las 
cosas, como en el caso, ya citado, del Vafthrudnismdl. 

No se trata de comprender, en generał, la entidad enigma, 
sino su cualidad liidica y su función cultural. Por eso no nos 
detendremos en las conexiones etimológicas y semanticas 
de esta palabra enigma, en griego aiwypoę, amypa, eon 
aivoę, ‘sentencia’, ‘mśxima’, ‘refran’. -En aleman la palabra 
Rdtsel (‘enigma’) tiene que ver eon Rat (‘consejo’) y raten 
(‘aconsejar’) y esta en oposición eon erraten (‘adivinar’).- 
Consideradas histórico-culturalmente, las formas de expre- 
sión que hacen referencia a consejo, enigma, ejemplo miti- 
co, fibula y refran se hallan muy cerca unas de otras. Pero 
baste el reeuerdo, antes de pasar a examinar las diferentes di- 
recciones en que se ha desarrollado el tema del enigma. 

El enigma, podcmos concluir, es, en un principio, un jue¬ 
go sagrado, es decir, que se halla a caballo entre el juego y lo 
serio, reviste la mayor importancia y es sagrado, sin por eso 
perder su caracter ludico. Se ramifiea en la dirección de las 
diversiones de sociedad y en la dirección de las doctrinas 
esotiricas. En esta duplicación de su función no hay que 
pensar que lo grave se rebaja hacia lo divertido, ni tampoco 
el proceso inverso. La vida cultural trae consigo poco a poco 
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una cierta separación entre ambos campos, que nosotros 
distinguimos como «lo serio» y lo que es «de juego» y que en 
una fasę primaria constituyen un ambito espiritual unico de 
donde surge la cultura. 

El enigma, o de una manera mas generał, la cuestión 
planteada, continua siendo, prescindiendo de su acción ma- 
gica, un importante elemento agonal de las relaciones socia- 
les. Como juego de sociedad se adapta a toda clase de esque- 
mas literarios y de formas ritmicas, por ejemplo, preguntas 
encadenadas en que se van enlazando las cuestiones, o pre¬ 
guntas acerca de lo que excede a otrą cosa, como, por ejem¬ 
plo, ;que hay mis dulce que la miel?, etc. Los griegos eran 
muy aficionados al juego de aporias en sociedad, es decir, de 
preguntas que no tienen ninguna respuesta terminante. Pu- 
diera considerarse como una forma debilitada de los enig¬ 
mas mortales. A traves del juego se trasluce todavia la fatal 
intervención de la esfinge. En principio, lo que se juega es la 
vida, esta es la «puesta». Un ejemplo tipico de en que forma 
la tradición posterior ha elaborado el motivo del enigma 
mortal, de suerte que se ve mas claro todavia el trasfondo sa- 
cral, nos lo ofrece la historia del cncuentro de Alejandro eon 
los gimnosofistas de la India. Luego de conquistar una ciu- 
dad que se habia resistido manda llamar a los diez sabios que 
aconsejaron la resistencia. Quiere plantearles cuestiones in- 
solubles. Quien peor conteste morira el primero. Uno de 
ellos juzgari sobre esto. Si su juicio es bueno, salvara la vida. 
Las preguntas tienen, en su mayor parte, el caracter de dile- 
mas cosmológicos, variantes juguetonas de los enigmas sa- 
grados de los himnos vedicos. £Quienes son mas, los vivos o 
los muertos? ^Quć es mayor, el mar o la tierra? ^Quićn fue 
antes, el dia o la nochc? Las respuestas que se obtienen de- 
muestran, mis bien, habilidad lógica que sabiduria mistica. 
Cuando, al finał, el irbitro responde a la pregunta de quićn 
ha sido el peor diciendo: «siempre uno peor que el otro», ha 
hecho fracasar todo el plan y ya nadie puede ser muerto 15 . 
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El propósito de atrapar al contrario eon un enigma carac- 
teriza al dilema, a la cuestión cuya respuesta siempre serd en 
desventaja de! que responde. Lo mismo cabe decir del 
enigma eon solución dobie de la que una, que es obscena, 
es la mas inmediata; de estas se eneuentran ya en el Athar- 
vaveda 16 . 

En los desarrollos en que el enigma se hace literario para 
diversión o tambićn para enseńanza, hay algunos que mere- 
cen especial atención, porque manifiestan, a las claras, la co- 
nexión entre lo ludico y lo sacro. Asf, tenemos las preguntas 
y respuestas de contenido religioso o fdosófico. Se eneuen¬ 
tran en diferentes culturas. El tema es constantemente que 
un sabio sea interrogado por otro o por una serie de sabios. 
Asf, Zarathustra responde a los sesenta sabios del rey Vistas- 
pa. Salomón contesta las preguntas de la reina de Saba. En la 
literatura ‘brahmana’ un motivo habituai en que el joven 
'brahmatschariri llega a una corte real, donde es interrogado o 
d mismo hace preguntas, y asf, se convierte de discfpulo en 
maestro. Apenas si necesita demostrarse que esta forma 
guarda estrecha relación eon las competiciones enigmdticas 
sagradas de los tiempos arcaicos. Caracteristico, en este as- 
pecto, es un relato del Mahabharata 17 . Los pandava llegan, 
despućs de atravesar el bosque, a un bello estanque. El espf- 
ritu de las aguas les prohfbe beber antes de haber respondi- 
do a sus preguntas. Todos los que, sin hacer caso, beben, 
caen muertos. Finalmente, Yudisthira se declara dispuesto a 
responder a las preguntas. Se sigue entonces un juego de 
preguntas y respuestas que patentiza el transito de los enig- 
mas sagrados, de tipo cosmológico, a los juegos de cavi- 
lación y ofrece casi toda la doctrina morał hindu en esta 
forma. 

Si se observa eon atención las discusiones religiosas de la 
ćpoca de la Reforma, tales como tuvieron lugar entre Lutero 
y Zwinglio, en Marburgo, el ano 1529, o entre Teodoro de 
Beza y sus compańeros eon los prelados católicos, en el ano 
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de 1561, en Poissy, se vera que se hallan en lfnearecta eon las 
viejas costumbres sacras. 

Vamos a detenernos en las producciones literarias a que 
ha dado ocasión esta forma de conversación por preguntas y 
respuestas. 

El Milindapańha, es decir, las preguntas de Menandro, es 
un escrito en pali, probablemente redactado al comienzo de 
nuestra era, que no perteneefa al canon, pero que gozó de 
gran prestigio tanto entre los budistas del sur como entre 
los del norte. Reproduce una conversación habida entre el 
rey Menandro que, en el siglo ii a.C., mantuvo el imperio 
griego sobre los bactrianos, eon el gran Arhat Nagasena. El 
contenido y la tendencia de la obra son puramente filosófi- 
co-religiosos, mientras que la forma y el tono se inspiran, por 
completo, en la lucha por enigmas. Ya la introducción a la con- 
versación es muy caracteristica. «Decfa el rey: “Honorable Na¬ 
gasena, ^querćis entrar en conversación conmigo?” “Si vuestra 
majestad quiere hablar conmigo como los sabios hablan entre 
si, quiero; pero si su majestad quiere hablar conmigo como los 
reyes hablan entre sf, entonces no quiero.” “^Córno conversan 
entre sf los sabios, honorable Nagasena?”» Viene la explica- 
ción: «Los sabios no se enfadan cuando son acorralados y los 
reyes sf». Entonces el rey acepta una conversación en igualdad 
de condiciones, del mismo modo que en el juego gaber de 
Francisco de Anjou. Tambión toman parte sabios de la corte 
del rey: quinientosyona/ca, es decir, jonios, griegos, y ochenta 
mil monjes forman el publico. Nagasena plantea, a veces reta- 
doramente, «un problema eon dos puntas, profundo, diffcil 
de descifrar, mśs duro que un nudo», y los sabios del rey se 
quejan de que se les atormenta eon preguntas capciosas de 
sentido heretico. Se trata de dilemas tfpicos que se presentan 
triunfalmente: «Encuentra la solución, majestad». Y asf, en 
forma socratica van saliendo las cuestiones fundamentales de 
la doctrina budista eon una presentación filosófica sencilla. 
La forma sigue siendo ludica, el sentido es muy serio. 
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Al genero de estos cuestionarios religiosos pertenece, 
tambićn, el tratado Gylfaginning, del Edda, de Snorri. Gan- 
gleri comienza la conversación eon Har en forma de apuesta, 
despuós de haber atrafdo la atención del rey Gylfi haciendo 
malabarismos eon siete espadas. 

Trdnsitos graduales nos llevan de la competición enigma- 
tica sagrada acerca del origen de las cosas y de la competi¬ 
ción por preguntas capciosas sobre el honor, la vida, los bie- 
nes, a las conversaciones teológico-politicas. La misma di- 
rección representan otras formas dialogales como las 
letanfas y el catecismo de una religión. Donde mejor resalta 
lo intrincado de las diversas formas es en el Avesta, en el que 
se expone la doctrina, principalmente, en un cambio de pre¬ 
guntas y respuestas entre Zaratustra y Ahura Mazda. El 
Yasna, texto liturgico para los sacrificios, contiene todavia 
muchos rasgos de una forma ludica primitiva. Cuestiones 
teológicas tipicas sobre la doctrina, la transmigración y el ri- 
tual, se mezclan constantemente eon preguntas cosmogóni- 
cas como, por ejemplo, en el Yasna 44 18 . Cada verso comien¬ 
za eon las palabras de Zaratustra: «Y ahora os pregunto y 
me responderćis, ;oh Ahura!», y vienen a continuación pre¬ 
guntas alternadas que comienzan: «^Quićn es el que...» y «Si 
nosotros...». «<Quićn sostiene a la tierra, por debajo, y a la at¬ 
mosfera, para que no se caigan? ;Quien dio velocidad al 
viento y a las nubes? ^Quićn creó la bendita luz y las tinie- 
blas, el sueno y la vigilia?» Y hacia el finał vicne la sorpren- 
dente pregunta que nos delata que nos hallamos en presen- 
cia de las supervivencias de una vieja competición enigmati- 
ca: «Y ahora os pregunto... si voy a ganar el premio, diez 
yeguas y un potro o camello que, ;oh Mazda!, se me ha pro- 
metido.» Las preguntas puramente catequisticas se refieren 
al origen y al genero de la piedad, a la diferencia entre el bien 
y el mai, toda una serie de preguntas sobre pureza, lucha 
contra los malos espiritus, etcćtera. En verdad, el predicador 
suizo que, en el pais y en el siglo de Pestalozzi, bautizó su ca- 
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tecismo para los nińos eon el titulo de Librito de Enigmas no 
sospechó en que grado evocaba, eon su ocurrencia, una an- 
tiqulsima conexión cultural. 

El didlogo interrogativo de tipo teológico-polftico, como 
el del rey Menandro, nos conduce en linea recta a las cuestio¬ 
nes de tipo cientifico que prfncipes de ćpoca posterior plan- 
teaban a sus sabios o a sabios extranjeros. Conocemos del 
emperador Federico II de Hohenstaufen una lista de pre¬ 
guntas dirigidas a su astrólogo Miguel Scoto 19 y una serie de 
cuestiones filosóficas dirigidas al sabio mahometano ma- 
rroqui Ibn Sabin. La primera serie es especialmente intere- 
sante para nuestro tema, por la mezcla de cuestiones cosmo- 
lógicas eon otras cientifico-naturales y teológicas. ^Dónde 
descansa la tierra? ^Cuantos cielos hay? *Cómo se sienta 
Dios en su trono? $Cudl es la diferencia entre las almas de los 
condenados y las de los dngeles cafdos? ^Por quć es salada el 
agua del mar? ^Córno ocurre que el viento sopla en distintas 
direcciones? <Quć son los vapores y erupciones volcdnicos? 
^Cómo es que las almas de los muertos no vuelven a la tie¬ 
rra?, etc. Se trata, pues, de viejas cuestiones mezcladas eon 
nuevas. 

Las «preguntas sicilianas» a Ibn Sabin son de un tipo mds 
esc^ptico y aristotćlico, mas filosóficas, pero corresponden 
tambićn al viejo genero. El joven filósofo mahometano hace 
una reprimenda al emperador: «Vuestra majestad hace pre¬ 
guntas tontas y se contradice». Como el emperador encaja la 
reprimenda tranquilamcnte, Hampe mira al hombre Fede¬ 
rico y le alaba por ello. Pero Federico sabia bien, lo mismo 
que el rey Menandro, que el juego de preguntas y respuestas 
se juega en un piano dc igualdad; los participantes conver- 
san, para hablar en tórminos del viejo Nagasena, no como 
reyes, sino como sabios. 

Los griegos han tenido conciencia, un poco tarde, de que 
habia unacierta relación entre el juego de enigmas y los ori- 
genes de la filosofia. Clearco, discfpulo de Aristóteles, ofre- 
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ce en un tratado sobre los refranes una teoria del enigma y 
testimonia que, alguna vez, fue objęto de la filosofia: «Los 
antiguos trataban de ofrecer asi una prueba de su cultura 
(mióeia)» 20 , lo que claramente hace referenda a este tipo 
de enigmas filosóficos que hemos mencionado. Y no me pa- 
rece que sea exagerar ni traer las cosas por los cabellos si 
trazamos una linea ascendente desde estas viejlsimas cues- 
tiones enigmaticas a las primeras realizaciones de la filosofia 
griega. 

No vamos a discutir en que medida la palabra JtpópXr\pa 
delata el origen del juicio filosófico en un reto o tema a resol- 
ver. Lo cierto es que el que busca la sabiduria se nos presenta, 
desde los primeros tiempos hasta los ultimos sofistas y retó- 
ricos, como un tipico luchador. Reta a sus compafieros, les 
ataca eon violentas criticas y magnifica sus propias opinio- 
nes como las unicas verdaderas, eon toda la seguridad juve- 
nil del hombre arcaico. Eł estilo y la forma de las primeras 
pruebas de filosofia son polemicos y agonales. Constante- 
mente hablan en primera persona. Cuando Zenon de Elea 
combate a sus contrarios lo hace eon aporias , es decir, que 
parte de sus supuestos, pero saca de ellos dos consecuencias 
que se excluyen y contradicen. La forma delata, expresamen- 
te, la esfera de los enigmas. «Zenón preguntaba: Si el espacio 
es algo, idónde estara? 21 . Para Heraclito el Oscuro, la natu- 
raleza y la vida representan un griphos, un enigma. El mismo 
es un descifrador de enigmas 22 . Las sentencias de Empć- 
docles resuenan muchas veces, eon ecos de misticas solucio- 
nes de enigmas. Se hallan revestidas de la forma poetica. La 
doctrina de Empćdocles sobre el origen de los animales, lle- 
na de barbaras ideas que van hasta lo grotesco, no harian 
mai papel en uno de los viejos Brahamana eon sus desatadas 
fant as fas. «Le salieron muchas cabezas sin cuello, brazos que 
erraban en derredor sin espalda y ojos que vagaban solita- 
rios sin frente 23 .» Los primeros filósofos hablaban eon un 
tono de profecia y de entusiasmo. Su seguridad perfecta es la 
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del sacerdote de los sacrificios o la del mistagogo. Sus pro- 
blemas se refieren al fundamento de las cosas, al principio, 
(xpXfi, y al devenir, (piknę. Se trata de los primitivos proble- 
mas cosmológicos que, desde tiempos inmemoriales, se pre- 
sentan en forma de enigma y se resuelven en forma de mito. 
En linea recta eon las imagenes prodigiosas de una cosmo- 
logia mitica, como aquella representación pitagórica de 183 
mundos que se eneuentran unos junto a otros formando un 
tridngulo equildtero 24 surge, eon el tiempo, la especulación 
lógica acerca de la forma del universo. 

El elemento agonal de la filosofia arcaica se muestra, se- 
gun me parece, de un modo particular en el hecho de que se 
propende a ver en el proceso cósmico una lucha eterna de 
oposiciones primarias que radican en la naturaleza de todas 
las cosas, lo mismo que la oposición china entre el yang y el 
yitt. Para Heraclito la guerra es la mądre de todas las cosas. 
Empćdocles presenta como dos principios que, desde el co- 
mienzo, dominan eternamente el proceso cósmico, el con- 
cepto (pi At a, amor, y el de veXicoę, discordia. No es, segura- 
mente, accidental que esta propensión de los primeros filó¬ 
sofos por una explicación antitćtica de la existencia concuerde 
eon la estructura antitetica y agonal de la sociedad primiti- 
va. Se acostumbró siempre a pensarlo todo en un dualismo 
de oposiciones y a verlo todo dominado por la competición. 
Heslodo conoce todavia la buena Eris, el ansia de pugna sa- 
ludable, junto a la malevola. 

Coincide eon esta supuesta conexión el que esa lucha 
eterna de todo lo existente, la lucha de la Physis, es concebi- 
da, a veces, como una contienda juridica. Esta concepción 
nos lleva, de nuevo, al campo del juego cultural arcaico. La 
lucha eterna de la naturaleza es, tambien, una lucha antę un 
tribunal. Segun Werner Jaeger, los conceptos Kosmos, ‘orden; 
Dike, ‘justicia’, y Tisis, Venganza’, ‘castigo’, se han transporta- 
do de la vida juridica, donde eran familiares, al proceso cós¬ 
mico 25 , para poder comprender a este eon los conceptos de 
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una contienda judicial. De igual modo la palabra cdiia sig- 
nificó, al principio, cułpa antę el tribunal, antes de venir a 
significar el concepto de la causalidad natural. Fue Anaxi- 
mandro quien dio forma a esta idea, forma que se conserva 
en muy pocos fragmentos 26 . «Alll donde las cosas tienen su 
origen (se refiere a lo infinito), alli desaparecen tambićn ne- 
cesariamente. Porque tenlan que expiar y compensar por su 
injusticia, segun la determinación del tiempo.» Esta frase no 
es muy segura, pero, en todo caso, se trata de la idea de que el 
cosmos tiene que expiar su propia injusticia. Cualquiera que 
sea el sentido que tuvieran las palabras, albergan, sin duda, 
una idea muy profunda, que resuena en el pensamiento cris- 
tiano. Pero uno se pregunta si, efectivamente, le servfa de fun- 
damento la idea madura de un ordenamiento estatal y de 
una vida jurfdica, como manifiesta la ciudad-estado de los 
griegos del siglo v. ^Nos hallarlamos en presencia de una 
capa mucho mas vieja de conceptos jurldicos? ^No se expre- 
sa aqui la ya citada concepción arcaica del derecho y de la 
venganza, en que la idea se halla, todavla, en la esfera del 
echar a suertes y del pelear, en que la vida juridica constituye 
aun un juego sagrado? Un fragmento de Empćdocles habla, 
refirićndose a la poderosa lucha de los elementos, de un 
cumplimiento del tiempo que les ha sido asignado, recfpro- 
camente, a estos primeros principios, «mediante un jura- 
mento amph'simo» 27 . Apenas si scrd posible comprender la 
significación completa de esta imagen mlstico-mltica. Pero 
es seguro que el pensamiento del filósofo vidente deambula 
en una esfera de lucha ludica por el derecho, que reconoci- 
mos nosotros como un fundamento importante de la vida 
cultural y mental primitiya 28 . 


7. Juego ypoesia 


Quien se ocupe de los orlgenes de la filosofla griega en su co- 
nexión eon las primitivas porfias sacrales de sabiduria tiene 
que moverse necesariamente en la frontera entre las formas 
de expresión filosófico-religiosas y las poćticas. Por eso es 
conveniente ahora que preguntemos por la naturaleza de la 
creación poćtica. En cierto sentido, esta cuestión constituye 
el tema central de una explicación acerca de la conexión en¬ 
tre juego y cultura. Pues mientras que la religión, la ciencia, 
el derecho, la guerra y la polltica parecen perder gradual- 
mente, en las formas altamente organizadas de la sociedad, 
los contactos eon el juego que los estadios primitivos de la 
cultura manifiestan tan abundantemente, la poesia, nacida 
en la esfera del juego, permanece en dla como en su casa. 
Poiesis en una función ludica. Se desenvuełve en un campo 
de juego del espiritu, en un mundo propio que el espiritu se 
crea. En ćl, las cosas tienen otro aspecto que en la «vida co- 
rriente» y estdn unidas por vlnculos muy distintos de los ló- 
gicos. Si se considera que lo serio es aquello que se expresa 
de manera consecuente en las palabras de la vida alerta, en- 
tonces la poesia nunca serd algo serio. Se halla mas alld de lo 
serio, en aquel recinto, mds antiguo, donde habitan el nińo, 
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el animal, el salvaje y el vidente, en el campo del sueńo, del 
encanto, de la embriaguez y de la risa. Para comprender la 
poesia hay que ser capaz de anłńarse el alma, de investirse el 
alma del nifio como una camisa magica y de preferir su sabi* 
duria a la del adulto. Nada hay que estć tan cerca del puro 
concepto de juego como esa esencia primitiva de la poesia, 
tal como Vico la comprendió y expresó hace mas de doscien- 
tos ańos 1 . 

Poesis doctrinae tanąuam somnium , ‘la poesia es como el 
sueńo de una doctrina’, reza una frase profunda de Francis 
Bacon. En las fabulaciones miticas que un pueblo primitivo 
se crea acerca del fundamento de la existencia se halla ya, en 
germen, el sentido que mas tarde buscara expresión en for- 
mas lógicas elaboradas intelectualmente. La filosofia y la 
ciencia de las religiones se esfuerzan por adentrarse en 
la comprensión de este nudeo mitico de la fe primitiva 2 . A la 
luz de la unidad primaria de la poesia, la doctrina sagrada, el 
saber y el culto, se comprende originalmente toda la función 
de las viejas culturas. 

La primera condición para esta comprensión reside en li- 
berarse de la idea de que la poesia tiene tan sólo una función 
estetica o que habria de ser explicada desde bases exclusiva- 
mente esteticas. En toda cułtura floreciente, viva y, sobre 
todo, en las culturas arcaicas, la poesia representa una fun¬ 
ción vital, social y liturgica. Toda poesia antigua es, al mis- 
mo tiempo, culto, diversión, festival, juego de sociedad, 
proeza artistica, prueba o enigma, y enseńanza, persuasión, 
encantamiento, adivinación, profecia y competición. El 
poeta es vates, un poseso, lleno de Dios, un frenćtico. Es el 
que sabe; scha’ir, como le Haman los viejos arabes. En la mi¬ 
tologia de los Edda el hidromiel que se bebe para ser poeta se 
prepara eon sangre de Kvasir, la mas sabia de las criaturas, a 
la que nadie pudo hacer una pregunta que no contestara. Del 
poeta-vidente se van destacando poco a poco las figuras del 
profeta, del adivino, del mystagogo, del poeta-artista y, tam- 
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bićn, la del filósofo, el legislador, el orador, el demagogo, el 
sofista y el retórico. Los viejos poetas griegos realizan, toda- 
via, una fuerte función social. Hablan a su pueblo como edu- 
cadores y admonitores. Son los caudillos del pueblo antes de 
que aparezcan los sofistas 3 . 

La figura del «vate» se refleja, en toda una serie de sus fa- 
cetas, en el thulr de la literatura nórdica antigua, que es de- 
nominado thyle en anglosajón 4 . El ejemplo mas destacado 
de thulr es Starkadr; Saxo Grammaticus traduce acertada- 
mente la palabra por vate$. El thulr se presenta tan pronto 
como el portavoz de las fórmulas liturgicas, como el actor en 
la representación dramatica sacra, o como el sacrificador y, 
finaimente, como mago. A veces parece ser tan sólo poeta 
cortesano y orador; otras se designa su oficio eon el nombre 
de scurra, ‘bufón’. El verbo correspondiente, thylja, designa la 
recitación de un tema religioso y, tambien, hechizar y mur- 
murar. El thulr es el que conserva todo el saber mitológico y 
toda la tradición poótica. Es el sabio anciano que conoce la 
historia y la tradición, es vocero en las fiestasy explaya deta- 
lladamente la genealogia de los nobles y de los heroes. Su ofi¬ 
cio especial es la competición en discursos o en toda clase de 
saber. Gon esta función se nos presenta en el Unferd del Beo- 
wulf. El Mannjafnaor, del que hablamos antes, las competi- 
ciones en sabiduria de Odin eon los gigantes y los gnomos 
pertenecen al dominio del thulr. Las conocidas poesias an- 
glosajonas Widsio y el Peregrino parecen productos tipicos 
de estas poesias cortesanas multiformes. Tódos estos rasgos 
se agrupan, naturalmente, en la figura del poeta arcaico cuya 
misión, en todas las epocas, ha debido ser, a la vez, sacral y 
literaria. Sea o no sagrada, esta función radica, en todo caso, 
en una forma de juego. 

Todavia una palabra sobre el viejo tipo germanico del 
«vate». No parece demasiado osado seńalar como los here- 
deros del thulr, en la Edad Media feudal, por una parte, al jo- 
culator, ‘juglar’, y por otrą, a los heraldos. Estos ultimos, a los 
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que aludimos de pasada al ocuparnos de las competiciones 
denigrantes, tienen de comun eon los viejos oradores cultua- 
les la parte mds esencial de su oficio. Conservan la historia, 
la tradición y la genealogia, les corresponde hablar en las 
fiestas y son, sobre todo, los fanfarrones y bocazas oficiales. 

La poesia, en su función original como factor de la cultu- 
ra primitiva, nace en el juego y como juego. Es un juego sa- 
grado, pero, en su caracter sacro, este juego se mantiene 
constantemente en la frontera de la alegria desatada, de la bro- 
ma y de la diversión. Ni que hablar, todavia, de una satisfac- 
ción consciente de un deseo de belleza. Este permanece des- 
conocido para la vivencia del acto sagrado, que se expresa en 
forma poetica y que se siente como prodigio, como embria- 
guez de la fiesta, como arrobo. Pero no solo se presenta en esta 
forma, porque, al mismo tiempo, la actividad poćtica se true- 
ca en juego de sociedad alegre y arrebatador y en las animadas 
competiciones de los grupos de la sociedad arcaica. Nada ha 
fecundado tanto la capacidad de expresión poćtica como la 
aproximación de los sexos en formas alegres, cual tuvo lugar 
en las fiestas de primavera o en otras fiestas de la tribu. 

El aspecto ultimamente mencionado, es decir, la poesia 
como forma decantada en palabras del juego constantemen¬ 
te repetido de atracción y repulsión de muchachos y mucha- 
chas, en competiciones de agudeza y virtuosismo, es, sin 
duda, tan primitivo como la función sacra de la poesia. De 
Josselin de Jong nos aportó, de sus exploraciones en las islas 
Boeroe y Babar, en el archipielago fndico oriental, abun- 
dante materiał de una poesia agonal que puede considerarse 
ya como muy refinada y que funcionaba todavia como juego 
cultural. Gracias a su amabilidad puedo dar a conocer algu- 
nos detalles de su trabajo, todavia inedito 5 . Los habitantes de 
la Boeroe central, los rana, conocen un canto festival alter- 
nado que se denomina inga fuka. Hombres y mujeres se 
sientan frente a frente y se cantan, alternativamente, eon 
acompanamiento de tambor, unas cancioncillas improvisa- 


7. 1UEGO Y POESfA 


157 


das o simplemente reproducidas. Se distinguen no menos de 
cinco góneros de inga fuka. Descansa, siempre, en el cambio 
de estrofa y antistrofa, golpe y contragolpe, pregunta y res- 
puesta, reto y pelea. En ocasiones se aproxima a las formas 
del enigma. El gćnero principal se llama «inga fuka de pre- 
ceder y seguir». Todas sus estrofas empiezan eon las pala¬ 
bras: «seguir uno a otro», «ir despues de otro», lo mismo que 
en un juego infantil. El medio poótico formal es la asonancia 
que, mediante la repetición de la misma palabra y mediante 
la variación de palabras, une tesis y antitesis. El elemento 
poetico lo constituye la alusión, la ocurrencia, la insinua- 
ción, el juego de palabras o, tambien, el juego eon sonidos 
verbales en el que se pierde todo sentido. Esta poesia se pue¬ 
de describir tan solo eon palabras procedentes de la esfera 
del juego. Se ordena en un sistema firmę de reglas prosódi- 
cas. Su contenido lo forman insinuaciones eróticas o leccio- 
nes de sabiduria practica, alusiones y burla. 

A pesar de que se conserva todo un tesoro de estrofas inga 
fuka tradicionales, siempre se trata de improvisación. Las 
coplas existentes son mejoradas eon ingeniosos rellenos o 
eon variaciones. Lo que mas se admira es el virtuosismo y no 
faltan los secretos de arte. El efecto y el tono de los ejemplos 
traducidos nos reeuerdan los pantun malayos, de los que la 
literatura de la Boeroe no es completamente independiente, 
pero tambien los haikai japoneses. 

Junto al autentico inga fuka se conocen otras formas de 
poesia que descansan en el mismo principio formal. Asi, las 
muy detalladas discusiones, siguiendo el esquema de «pre- 
ceder y seguir», entre el elan del novio y de la novia, eon oca- 
sión del cambio ceremonioso de regalos en la boda. 

De Josselin de Jong encontró un gćnero poetico muy dife- 
rente en la isla Wetan del grupo de las Babar. Aqui no se trata 
de improvisaciones. La población de Babar canta mucho 
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mds que la de Boeroe, lo mismo en comun que a solas y, a 
menudo, en el trabajo. Cuando los hombres estdn en la copa 
de los cocoteros extrayendo la savia, cantan, en parte, som- 
brias canciones quejumbrosas y, en parte, canciones burles- 
cas a costa de un camarada que se halla en el śrbol próximo. 
A veces, estas canciones derivan en un dspero duelo musical 
que antes solia ocasionar heridas y asesinatos. Todos los 
cantos se componen de dos versos, que se distingucn como 
«tronco y copa», pero donde ya no se reconoce, o apenas, el 
esquema de la pregunta y respuesta. Lo que caracteriza a 
esta poesia de las Babar es que el etecto se busca mds en la va- 
riación juguetona del modo de cantar que en el juego eon el 
sentido de las palabras y eon su sonido. 

El pantun malayo, estrofas de cuatro versos eon rima cru- 
zada, en la que los dos primeros versos evocan una imagen o 
constatan un hecho y los dos ultimos se ies enlazan por una 
remota referencia, muestra todos los rasgos de un jeu d’es- 
prit. La voz pantun significa, hasta el siglo xvi, alegria o re- 
frdn y, en segundo termino, estrofa de cuatro versos. El verso 
finał se Ilama en javanes djawab, respuesta, solución. El pan¬ 
tun ha sido, seguramente, un tema ludico antes de convertir- 
se en una forma poćtica fija. El nudeo de la solución se halla 
en ese enlace remoto por la sugestión sonora de la rima 6 . 

Muy cerca se halla, sin duda, la forma poetica japonesa 
denominada corrientemente haikai, que en su forma actual 
es un pequeńo poema de tres versos de cinco, sietc y cinco si- 
labas, respectivamente, casi siempre expresión de una tierna 
impresión de la vida de las plantas o de los animales, de la 
naturaleza o de los hombres, a veces cargada de cierta me- 
lancolia y otras eon rasgos de humor ligero. He aqui unos 
ejemplos: 

jCuantas cosas 

hay en mi corazón! jDćjalas mecerse 

eon el murmullo de los sauces! 
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Los kimonos se secan al sol, 
jah, las pequeńas mangas 
del nifto muerto! 

Primitivamente el haikai fue un juego de rimas encadena- 
das, que uno iniciaba y otro proseguia 7 . 

Una forma caracteristica de la poesia liidica la encontra- 
mosen la recitación tradicional dcl Kalevala fmlandes, en la 
que los actores, sentados frente a frente en un banco, se suje- 
tan por las manos, oscilan hacia adelante y hacia atras, y van 
compitiendo estrofa por estrofa. Una costumbre semejante 
se describe en la vieja saga nórdica 8 . 

La poesia como juego social, eon un propósito del cual no 
se puede decir, o apenas, que tratę de producir consciente- 
mente algo bello, se eneuentra por todas partes y en las mas 
diferentes formas. Rara vez falta el elemento agonal. Domi¬ 
na, por una parte, el canto alternado, la poesia pugnaz y la 
lucha entre los cantores y, por otrą, la improvisación para salir 
de alguna dificultad. Es claro que este ultimo motivo esta muy 
cerca de los enigmas de la esfinge, de que hablamos antes. 

Todas estas formas se eneuentran muy desarrolladas en el 
Asia Oriental. Granet, en su aguda interpretación y recons- 
trucción, a base de viejos textos chinos, nos ofrece abundan- 
tes ejemplos de coros que se cambian estrofas de preguntas 
y respuestas eon los que muchachos y muchachas celebran 
en la vieja China las fiestas de cada estación. Nguyen Van 
Huyen nos reeuerda, en el libro que citamos antes, la presen- 
cia viva de esta costumbre en Anam. A veces el argumento 
poetico de una solicitación amorosa se construye eon una 
serie de refranes que apoyan, como testimonios irrefutables, 
la demostración. Esta misma forma, una explicación en la 
que cada estrofa termina eon un refran, era corriente en los 
dćbats franceses del siglo xv. 

Si colocamos a un lado estas demostraciones amorosas, 
tal como se nos ofrecen, eon su forma poetica, en la literatu- 
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ra china y en la vida popular anamita, y a otro, las competi- 
ciones denigrantes y fanfarronas preislamicas, la mufachara 
y la munafara, y las competiciones esquimales a las que hici- 
mos mención, que ocupan el lugar de un proceso judicial, se 
verś claro que tambien pertenecen a este grupo las cours 
d'amour cortesanas de la ćpoca trovadoresca. Una vez recha- 
zada, eon razón, la vieja tesis de que la poesia trovadoresca 
procedia de la prśctica de tales cortes de amor, quedó como 
cuestión discutible de la filologia romdntica si estas cortes de 
amor han existido realmente o no son mas que una ficción 
poetica. Muchos se inclinaron a esta ultima solución, aun- 
que, sin duda, excediendose un poco 9 . La «corte de amor» 
como juego judicial poetico, eon cierta validez prśctica, co- 
rresponde tanto a las costumbres del Languedoc en el sigloxu 
como al Lejano Oriente y al Norte europeo. En todos es- 
tos casos la esfera es enteramente la misma. Se trata, siem- 
pre, de un tratamiento polćmico-casuistico de cuestiones 
amorosas en forma ludica. Tambićn los esquimales contien- 
den cantando, la mayoria de las veces por historias de muje- 
res. Dilemas y catecismos de amor constituyen el tema, y la 
finalidad no es otrą que la conquista de una buena fama, que 
significa tanto como el honor. Se copia el proceso judicial 
eon la mayor exactitud posible, eon demostraciones por 
analogia y precedentes. Entre los gćneros de la poesia trova- 
doresca, la castiamen, reprimenda; la tenzone, disputa; la 
partimen, canto alternado, y el joc partit, juego de preguntas 
y respuestas, guardan estrecha relación eon la corte de amor. 
Al principio de todo esto no se halla un autćntico proceso ju¬ 
dicial ni un librę impulso poćtico, ni tampoco un puro jue¬ 
go de sociedad, sino la primitiva competición por el honor 
en asuntos de amor. 

Tambien otras formas del juego poćtico deben conside- 
rarse a la luz de una cultura ludica sobre base agonal. Al- 
guien debe librarse, mediante una poesia improvisada, de 
una situación embarazosa. Tampoco aqui se trata de saber si 


7. JUEGO y POESIA 


161 


semejante prdctica ha figurado, en cualquier periodo cultu- 
ral, en la prosaica vida cotidiana. Importante es, por el con- 
trario, que el espiritu humano ha visto siempre en este moti- 
vo ludico, que no se puede separar del enigma mortal y que 
es idćntico, en el fondo, al juego de prendas, una expresión 
de la lucha vital, y que la función poetica, en modo alguno 
orientada a la producción de efectos bellos, ha encontrado, 
en semejante juego, un suelo muy fertil para el desarrollo de 
la poesia. Pongamos un ejemplo de la esfera erótica: los dis- 
cipulos de cierto doctor Tan pasaban siempre, camino de la 
eseuela, por delante de la casa de una muchacha que vivia 
cerca del maestro. Siempre que pasaban solian decir: «Eres 
amable, eres, verdaderamente, un tesoro». Una vez les miró 
muy enfadada y les dijo: «Si vosotros me querćis, estś bien; 
pero os voy a proponer una frase. A quien me conteste eon la 
frase adecuada, a ese querrć; pero, de lo contrario, en lo fu¬ 
turo, tendreis que evitar, avergonzados, pasar por delante de 
mi casa». Pronunció la frase. Ninguno de los discipulos supo 
contestarla y, al dia siguiente, tuvieron que ir a casa del 
maestro dando un rodeo. He aqui una Svayamvara ćpica, el 
cortejo de Brunilda, en la forma de un idiljo de la eseuela ru- 
ral de Anam 10 . 

Khanh-Du, mandarin de la dinastia de los Tran, habia 
sido destituido por una grave falta y se habia convertido en 
vendedor de carbón en Schi Linh. Cuando el emperador lle- 
gó a la comarca en una excursión guerrera, se encontró eon 
su antiguo mandarin. Le ordenó que compusiera una poesia 
sobre la venta del carbón y Khanh-Du lo hizo. A continua- 
ción, el emperador le repuso en sus antiguas funciones 11 . 

La improvisación de versos eon frases paralelas era, en 
todo el Lejano Oriente, casi un talento necesario. El ćxito de 
un embajador anamita en la corte de Pekin dependia, a ve- 
ces, de su talento de improvisación. En todo momento habia 
que estar preparado para ser preguntado y resolver los mil 
pequeńos enigmas que el emperador o sus mandarines podian 
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presentar 12 . He aqui, tambien, una diplomacia en forma de 

Toda una serie de conocimientos prdcticos llega al hom- 
bre en esta forma de preguntas y respuestas. Una mucha- 
cha ha dado su sf. Los novios quieren poner una tienda. El 
ioven le ruega que enumere todas las medicinas. De aquf se 
sigue toda una recitación sobre la medicina. De la misma 
manera se dara a conocer el cślculo, el conocimiento de ar- 
tlculos para vender, el uso del calendario para la labranza. 
Otras veces son meros acertijos eon los que los amantes se 
ponen a prueba mutuamente, o bien asuntos literarios. Ya 
indicamos antes que la forma del catecismo se enlaza di- 
rectamente eon el juego de enigmas. Y este es tambićn e 
caso eon la forma de exśmenes que, en la sociedad del Leja- 
no Oriente, desempefia un papel tan extraordinariamente 

importante. 

En las culturas avanzadas se ha conservado mucho tiempo 
una situación en la que la forma poetica, que esta muy lejos 
de ser concebida como mera satisfacción estetica, sirve de 
expresión para todo aquello que es importante o necesario 
para la vida de la comunidad. Por todas partes la forma poe¬ 
tica precede a la prosa literaria. Todo lo que es santo o solem- 
ne se dice en forma poetica. No sólo los himnos y las senten- 
cias, sino hasta tratados minuciosos se redactan en estrofas 
metricas, como, por ejemplo, los viejos manuales hindues 
sutras y sastras, y los viejos testimonios que conservamos de 
la ciencia griega. Empćdocles da su filosofia en un poemay 
Lucrecio le sigue en esto. Sólo en parte puede ser explicación 
de la presencia de esta forma mćtrica en casi todas las viejas 
doctrinas el motivo de utilidad segun el cual la sociedad que 
carece de libros conserva mejor en la memoria los textos ri- 
mados. Lo principal es que la vida, en la fasę arcaica de la 
cultura, esta construida, por decirlo asl, en forma rimada y 
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estrófica. El poema es la forma natural de expresión en 
cuanto se trata de cosas elevadas. En el Japón, hasta la revo- 
lución de 1868, el nucleo de los documentos oficiales mas se- 
rios se redactaba en forma poćtica. La historia del derecho 
ha dedicado especial atención a los vestigios poeticos del de¬ 
recho en suelo germdnico. Es muy conocido el pasaje del vie- 
jo derecho frisón 13 donde una disposición acerca de la nece- 
sidad de vender la herencia de un hućrfano se explica en liri- 
ca aliteración: 

La segunda necesidad es ćsta: cuando el ano se hace mśs caro y el 
hambre caliente se extienda sobre el pais y el nińo va a morir de ham- 
bre, entonces la mądre ofrecera la herencia de su hijo y la venderś y 
comprara a su hijo vaca y grano, etcetera. La tercera necesidad es cuando 
el nino esta desnudo y sin hogar y la sombria niebla y el frto invierno se 
acercan, cuando todo el mundo se marcha a su casa y a su guarida ca¬ 
liente y cuando el animal salvaje busca el hueco de un śrbol y la pro- 
tección contra el viento en la montaAa para poder conservar su vida. 
Entonces Hora y grita el nifto, y se queja de sus miembros desnudos y 
de la falta de tecbo y de padre, que tenia que cuidarle contra el hambre 
y contra el frfo y las nieblas del invierno; el padre que estś tan profun- 
da y sombriamente enterrado, eon cuatro clavos, debajo del robie y de 
la tierra. 

No se trata, a mi parecer, de una ornamentación delibera- 
da del texto por simple juego, sino, mśs bien, de que la formu- 
lación del derecho residia, todavfa, en esa sublime esfera espi- 
ritual donde la elección poetica de las palabras constituye la 
expresión natural. El ejemplo frisón es especialmente tipico 
en esta irrupción repentina en los dominios poćticos, en 
cierto sentido mas tipico todavfa que el viejo isldndico 
Tryggoamdl, que en pocas estrofas aliteradas registra el res- 
tablecimiento de la paz, anuncia el cumplimiento de la ex- 
piación, prohfoe eon el mayor rigor toda nueva disensión, y 
luego, al declarar que el que rompa la paz no debera tenerla 
nunca, se extiende a una serie de imagenes que aumentan el 
efecto de esta condenación. 
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Mientras los hombres 

cacen lobos 

yloscristianos 

vayanalaiglesia; 

mientras los gentil es sacrifiąuen 

en sagrado; 

mientras llamee el fuego 
y reverdezca la tierra, 
y el hijo llame a su mądre, 
la mądre amamante al nino 
y se conserve el fuego del hogar; 
mientras bogue el navi'o, 
brillen los escudos, 
salga el sol, 
caiga la nieve 
y crezca el pino; 
mientras vuele el halcón 
a lo largo del di a de primavera, 
eon las dos alas 

mantenićndose contra el fuerte viento; 

mientras nos cubra el cielo, 

se construya la casa, 

sople el viento, 

vaya el rfo a la mar, 

y los siervos recojan el trigo. 

En oposición eon el ejemplo anterior tenemos aquf la 
elaboración puramente liter aria de un determinado caso 
jurfdico; no creemos que esta poesfa haya servido como 
documento prdcticamente vdlido. Sin embargo, nos colo- 
ca vivamente en la esfera de la unidad primitiva entre poe¬ 
sfa y sentencia sagrada, y este aspecto es el que nos inte- 
resa. 

Todo lo que es poesfa surge en el juego: en eljuego sagra¬ 
do de la adoración, en el juego festivo del cortejar, en el juego 
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agonal de la fanfarronerfa, el insulto y la burla, en el juego de 
agudeza y destreza. ^En quć medida se conserva la cualidad 
ludica de la poesfa al paso que la cultura se va desarrollando 
y complicando? 

En cualquier forma que el mito nos haya llegado a noso- 
tros es, siempre, poesfa. En forma poćtica y eon los recur- 
sos de la fabulación ofrece un relato de cosas que se re- 
presentan como ocurridas. Puede ser, muy bien, que el 
mito se eleve, jugando, a unas alturas donde no le puede 
seguirlarazón. 

Las fronteras entre lo concebible y lo inconcebible las tra- 
za el espfritu humano muy poco a poco, paralelamente eon 
el desarrollo de la cultura. Para el salvaje, eon su limitado or- 
den lógico del mundo, todo es posible. El mito, eon todos sus 
absurdos y enormidades, eon todas sus desaforadas exage- 
raciones y eon toda la confusión de relaciones, eon su des- 
preocupada inconsecuencia y sus juguetonas variantes, no 
le choca nunca al primitivo como algo imposible. Pero pu- 
diera uno preguntarse si no sera tambien que, para el salvaje, 
se une desde un principio a su creencia en los mitos mas sa- 
grados un cierto elemento de concepción humorfstica. Lo 
mismo que la poesfa, el mito surge en la esfera del juego, y la 
fe salvaje, lo mismo que toda su vida, se halla, mas de su mi- 
tad, en la esfera del juego. 

Tan pronto como el mito se ha convertido en literatura, es 
decir, que es conllevado por una cultura en forma fija y tra- 
dicional, habićndose desvinculado de la esfera de fabulación 
del salvaje, en ese mismo momento se somete a la diferencia 
entre lo serio y lo ludico. Como es sagrado tiene que ser se¬ 
rio. Pero sigue hablando la lengua del salvaje. Semejante len- 
gua se expresa en representaciones plasticas a las que no se 
puede aplicar, todavfa, la antftesis juego-serio. Estamos ya 
tan familiarizados eon las fabułaciones de la mitologia grie- 
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ga y tan dispuestos a considerar, junto a ellas, eon admira- 
ción romantica, las de los Edda, que propendemos, casi 
siempre, a olvidar en que medida reina en ellos el elemen- 
to barbaro. Sólo en contacto eon los viejos mitos de la In¬ 
dia, que estan mas lejos de nuestro corazón, y eon las bdr- 
baras fantasmagorlas que los etnólogos nos aportan de to- 
das las partes del mundo, llegamos a suponer que las 
fabulaciones de aquellas dos primeras mitologlas apenas 
se diferencian en su calidad lógica y estćtica, para no ha- 
blar de la ćtica, de las desenfrenadas fantasias africanas, 
americanas o australianas incorporadas en sus mitos. Me- 
didas eon nuestro criterio, que no puede decir, natural- 
mente, la ultima palabra, son, por lo generał, tan faltas de 
estilo, incongruentes y de mai gusto las primeras como las 
ultimas. Las aventuras de Hermes suponen un lenguaje 
tan barbaro y primitivo como las de Odm o las de Thor. 
No cabe duda que las fabulaciones mitológicas no con- 
cuerdan ya eon el nivel espiritual del perlodo que nos las 
transmite en su forma tradicional. De aqul en adelante, el 
mito, para poder ser conservado eon el honor de un ele- 
mento sagrado de la cultura, o tiene que ser interpretado 
mfsticamente o cultivado puramente como literatura. A me¬ 
dida que el elemento de creencia desaparece del mito, va 
resonando el tono ludico que le era peculiar en su prin- 
cipio. Ya Homero no merece fe. Sin embargo, el mito como 
forma poetica de expresión de lo divino conserya, aun 
despues de haber perdido su valor como reproducción 
adecuada de lo aludido, una importante función fuera de 
lo estetico, a saber, una función liturgica. Lo mismo Aris- 
tóteles que Platon decantan el nucleo mas hondo de su 
pensamiento filosófico en forma mltica. En Platon tene- 
mos el mito del alma, en Aristóteles la idea del amor de las 
cosas al motor móvil del mundo. 

Para comprender el tono ludico propio del mito, nada 
mejor que los primeros tratados de los Edda posteriores, cl 


7. JUECO V POESlA 


167 


Gylfaginning y el Skdldskaparmdl. Se trata de un materiał 
mitico que se ha convertido en literatura, literatura que, por 
su caracter pagano, habia que negar oficialmente, pero que 
se mantuvo eon veneración como herencia cultural 14 . Sus 
autores eran cristianos y hasta clćrigos. Describen los mi¬ 
tos en un tono en que no se puede desconocer la broma y el 
humor. Pero no es el tono de unos cristianos que, por vir- 
tud de su fe, se sienten superiores al paganismo liquidado, 
escarneciendolo un poco, ni tampoco el de un convertido 
que lucha contra el pasado como contra algo demomaco, 
sino, mds bien, un tono a medias creyente y a medias serio, 
como ha sido peculiar, desde antiguo, al pensamiento miti¬ 
co, y que probablemente en el buen tiempo pagano resona- 
ba lo mismo. El enlace de los temas mitológicos absurdos, 
puras fantasias barbaras, como, por ejemplo, los relatos de 
Hrungnir, Groa y Aurwandil, eon una tecnica poćtica muy 
desarrollada, concuerda tambien en todo eon la naturale- 
za del mito, que busca siempre las formas de expresión m4s 
sublimes. El tltulo del primer tratado, Gylfaginning, esto 
es, la sorpresa de Gylfi, da que pensar. Tiene la vieja y co- 
nocida forma de las preguntas cosmogónicas. Una conver- 
sación parecida tiene Thor en la sala de Utgarda-Loki. Con 
razón habla G. Neckel, en esta ocasión, de un juego 15 . Gan- 
gleri plantea las viejas preguntas sagradas acerca del origen 
de las cosas, del viento, del invierno y del verano. Las res- 
puestas, por lo generał, ofrecen como solución una absur¬ 
da figura mitológica. El comienzo del Skdldskapermdl se 
halla, tambien, por completo en la esfera ludica: nos ofrece 
una fantasla primitiva y sin estilo sobre gigantes necios y 
gnomos malignos y astutos, ocurrencias y prodigios gro- 
seros que provocan la risa y que, al finał, se aclaran como 
ilusiones. Sin duda alguna se trata de una mitologia en su 
ultimo estadio. Pero si se nos ofrece tan incongruente, ab¬ 
surda y deliberadamente fantastica, no por esto tenemos 
que considerar semejantes rasgos como de^eneraciones 
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tardias de miticas concepciones heroicas. Por el contrario, 
por su falta de estilo pertenecen, desde un principio, al 
mito. 

Existen diversas formas de poesia: formas metricas, estrófi- 
cas, recursos poćticos como la rima y la asonancia, cambios 
de estrofa y estribillo, formas de expresión como la drama- 
tica, la ćpica y la lirica. Por muy variadas que sean como for¬ 
mas, las encontramos repartidas por todo el mundo. Lo mis- 
mo puede decirse de los motivos poeticos y de la comunica- 
ción por relato en generał. Existe un gran numero de ellos, 
pero se presentan en todo lugar y en todos los tiempos. Tales 
formas y motivos nos son tan comunes que su existencia nos 
parece natural y pocas veces inquirimos la razón de que sean 
asi y no de otrą manera. La razón de esta amplia uniformidad 
de la expresión poetica en todos los periodos conocidos de la 
convivencia humana parece que debe buscarse, en una parte 
esencial, en el hecho de que esta manifestación de la palabra 
creadora de formas arraiga en una función mas vieja y mds 
originaria que toda la vida cultural. Esta función es el juego. 

Enumeremos de nuevo las que nos parecen caracteristi- 
cas del juego. Se trata de una acción que se desarrolla dentro 
de ciertos limites de tiempo, espacio y sentido, en un orden 
visible, segun reglas libremente aceptadas y fuera de la esfera 
de la utilidad o de la necesidad materiales. El estado de dni- 
mo que corresponde al juego es el arrebato y entusiasmo, ya 
sea de tipo sagrado o puramente festivo, segun el juego, a su 
vez, sea una consagración o un regocijo. La acción se acom- 
pańa de sentimiento de elevación y de tensión y conduce a la 
alegria y al abandono. 

Apenas se puede desconocer que todas las actividades de 
la formación poetica, la división simćtrica o ritmica del dis- 
curso hablado o cantado, la coincidencia de rimas o asonan¬ 
cia, el ocultamiento del sentido, la construcción artificiosa 
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de la frase pertenecen, por naturaleza, a esta esfera del juego. 
Quien designe a la poesia como un juego eon las palabras y 
el lenguaje, como en nuestro tiempo lo ha hecho, especial- 
mente, Paul Valery, lejos de hacer una transposición del sen¬ 
tido da en el sentido mismo del vocablo. 

No solamente en la forma exterior del discurso existe una 
conexión entre poesia y juego. De manera igualmente esen¬ 
cial se nos presenta en las formas imaginativas y en los moti- 
vos, y en el modo en que ćstos operan y se expresan. Ya sea 
que se tratę de imdgenes miticas y de imdgenes ćticas, dra- 
maticas o liricas, de sagas arcaicas o de novelas contempord- 
neas, la finalidad consciente o inconsciente es siempre la de 
provocar, mediante palabras, una tensión que hace presa en 
el oyente o en el lector. Siempre importa conseguir un efec- 
to. Y siempre, el substrato es una situación de la vida huma¬ 
na o un caso de sensibilidad humana apropiados para comu- 
nicar la tensión a otros. Pero sucede que no hay demasiadas 
situaciones de este tipo. En el sentido mas amplio se trata, en 
su mayor parte, de situaciones de lucha o de amor, o de am- 
bas a la vez. 

De este modo hemos Uegado ya cerca de un campo al que 
creiamos poder integrar, como elemento constitutivo, den¬ 
tro de la categoria juego, a saber, el dominio de la competi- 
ción. En una gran cantidad de casos el tema central de un 
materiał poćtico o literario, en generał, se halla en una tarea 
que el hćroe tiene que realizar, una prueba por la que tiene 
que pasar, un obstaculo que tiene que salvar. Los nombres de 
hćroe o protagonista para los personajes de un relato ya son, 
por si, significativos. La tarea tiene que ser extraordinaria- 
mente dificil, casi imposible. Casi siempre va enlazada a un 
reto o al cumplimiento de un deseo, o tambićn a una prueba, 
a un voto o a una promesa. Vemos en seguida que todos es- 
tos motivos nos conducen directamente al dominio del jue¬ 
go agonal. Una segunda serie de motivos de tensión descan- 
sa en el hecho de que permanece desconocida la personali- 
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dad del heroe. No es reconocido como lo que es, porque 
oculta su naturaleza o la desconoce, o porque cambia o pue- 
de cambiar su figura. En una palabra, el hćroe lleva una 
mascara, se presenta disfrazado, encierra en si un misterio. 
De nuevo estamos muy cerca del ambito del viejo juego sa- 
grado, del ser escondido que se revela a los iniciados. 

Como una competición que casi siempre se verifica eon el 
propósito de superar a un rival, apenas si podemos distin- 
guir la poesia arcaica de la lucha eon enigmas misticos o 
alambicados. Asi como la competición en igmatica da origen 
a la sapiencia, asi el certamen poetico origina la bella pala¬ 
bra. Ambos son dominados por un sistema de reglas de jue¬ 
go que condiciona los conceptos artisticos y los simbolos, ya 
sean sagrados o solamente poeticos; la mayoria de las veces 
son ambas cosas. La competición enigmatica y la poesia su- 
ponen un dreulo de iniciados que entienden el lenguaje es- 
pecial que se habla. La validez del resultado depende, en am¬ 
bos casos, de que concuerde o no eon las reglas de juego. Es 
poeta quien puede hablar el lenguaje artistico. El lenguaje 
poćtico se distingue del lenguaje corriente porque se expresa 
deliberadamente en determinadas imagenes que no todo el 
mundo entiende. Todo hablar es un expresarse en imagenes. 
El abismo entre la existencia objetiva y el comprender no 
puede zanjarse sino eon la chispa de lo figurado. El concepto 
encapsulado en palabras tiene que ser siempre inadecuado a 
la fluencia de la corriente vital. La palabra figurada cubre las 
cosas eon la expresión y las transparenta eon los rayos del 
concepto. Mientras que el lenguaje de la vida ordinaria, en 
su calidad de instrumento practico y manuał, va desgastan- 
do continuamente el aspecto imaginativo de todas las pala¬ 
bras y supone una autonomia en apariencia estrictamente 
lógica, ła poesia cultiva deliberadamente el caracter figura- 
do del lenguaje. 

Lo que el lenguaje poetico hace eon las imagenes es juego. 
Las ordena en series estilizadas, encierra un secreto en ellas, 
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de suerte que cada imagen ofrece, jugando, una respuesta a 
un enigma. 

En la cultura arcaica el lenguaje poćtico es, todavia, el 
medio de expresión mas efieaz. La poesia cumple eon fun- 
ciones mas amplias y vitales que la mera satisfacción de 
aspiraciones literarias. Traslada el culto en palabras, deci- 
de sobre las relaciones sociales, es portadora de sabiduria, 
derecho y morał. Todo esto lo hace sin padecer en su natu¬ 
raleza ludica, porque el marco de la cultura primitiva si- 
gue siendo un campo de juego. Sus actividades transcu- 
rren, en gran parte, en la forma de juegos de la comu- 
nidad. Hasta actividades practicas se disponen, de prefe- 
rencia, en uno u otro ambito de juego. En la medida en que 
la cultura se desenvuelve espiritualmente van ensanchan- 
dose los campos en los que apenas si se percibe el rasgo lu- 
dico, y ello a costa del campo en que el juego tiene espacio 
librę. La cultura, en total, se hace mas seria, la ley y la gue- 
rra, la economia, la tecnica y los conocimientos, parecen 
perder su contacto eon el juego. Hasta el culto, que antes 
encontraba en la acción sagrada un ancho campo para su 
expresión ludica, parece tomar parte en este proceso. Y, 
entonces, solo queda como baluarte del juego esplendido 
y noble, la poesia. 

El caracter ludico del lenguaje poćtico figurado se halla 
tan a las claras que apenas si es necesario reforzarlo eon mu- 
chos razonamientos o ilustrarlo eon muchos ejemplos. Te- 
niendo en cuenta el valor esencial que la practica de la poesia 
ofrece para la cultura arcaica, nada tiene de extrańo que en 
ella la tćcnica del arte poetico se eleve al mas alto grado de ri- 
gor y refinamiento. Se trata de un código bien circunscrito 
de reglas de juego, que componen un sistema estricto de va- 
lidez forzosa, pero eon infinitas posibilidades de variación. 
El sistema se conserva y transmite como una noble ciencia. 
No es un azar que podamos observar este cultivo refinado en 
dos pueblos que, por su situación apartada, apenas si han te- 
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nido contacto eon las culturas mis ricas y mas viejas de las 
que su literatura pudo haber recibido influjos: en la Arabia 
preislamica y en la Islandia de los Edda y las Saga. Dejemos a 
un lado particularidades de mćtrica y de prosodia. Podemos 
ilustrar lo dicho eon un solo ejemplo expresivo, el Kenningar 
nórdico antiguo. Quien, en lugar de decir «lengua» dice «la 
espina del habla», y por «tierra» «suelo de la sala de los vien- 
tos», y «lobo de la selva» por «viento», ofrece a sus oyentes 
un enigma poótico que ćstos resuelven fócilmente. El poeta 
y sus compańeros tienen que conocer cientos de estas deno- 
minaciones. Las cosas mas importantes, por ejemplo, el oro, 
tienen docenas de nombres. Uno de los tratados de los Edda 
ultimos, el Skdldskaparmdl, lenguaje del poeta, enumera in- 
finitas expresiones poeticas. El Kenningar sirve tambićn 
para probar si alguien conoce la mitologia. Gada dios tiene 
diferentes apodos, que contienen una alusión a sus aventu- 
ras, a su figura, a su parentesco cósmico. «^Cómo se desig- 
na a Heimdall? Se le nombra el hijo de las nueve madres o 
el guardidn de los dioses, el sabio Asa, el enemigo de Loki, 
el buscador del collar de Ereya», y todavia otras designa- 
ciones 16 . 

La estrecha conexión entre la poesia y el enigma se re- 
vela en otros muchos rasgos. Lo demasiado claro pasa en 
los Skaldas como falta tćcnica. Una vieja exigencia, que 
tambićn ha regido entre los griegos alguna vez, es que la 
palabra poćtica debe ser oscura. Entre los trovadores cuyo 
arte delata, como ningun otro, su función de juego de so- 
ciedad, tenemos el trobar clus, literalmente ‘poetizar her- 
mćtico’, ‘poetizar eon sentido oculto’, como un merito es- 
pecial. 

Las modernas direcciones liricas que, deliberadamente, 
se mueven en un terreno no accesible para todos y enigmati- 
zan, por decirlo asi eon palabras, permanecen fieles a la na- 
turaleza de su arte. Gon un circulo estrecho de lectores que 
comprenden su lenguaje o, por lo menos, lo conocen, consti- 
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tuyen un grupo cultural cerrado de tipo muy antiguo. Que- 
da por saber si la cultura que les rodea aprecia lo bastante su 
situación para poderse convertir en el suelo en que puedan 
ejercer la función vital de su arte, función que es razón de su 
existencia. 
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8. Papel de la figuración poetka 


En cuanto la acción de una metafora descansa en el hecho de 
que, para describir un estado o un suceso, emplea conceptos 
arrancados a la vida animada, estamos en el camino de la 
personificación. La esencia de toda formación de mitos y de 
casi toda poesia consiste en personificar lo incorpóreo y sin 
vida. En rigor, el proceso de formación de semejante expre- 
sión no transcurre en la seriación ofrecida por nosotros. 
Porque no se trata de que algo que se representa como incor¬ 
póreo sea expresado, despues, por algo que se representa 
como vivo. Lo primario es la transmutación de lo percibido 
en la representación de algo vivo y animado. Ocurre en 
cuanto se presenta la necesidad de comunicar a otro lo perci¬ 
bido. La representación nace como figuración. 

^Tenemos derecho a denominar juego del espiritu esta 
propensión congćnita c ineludible del espiritu a crearse un 
mundo pensado de seres vivientes? 

Entre las personificaciones mas elementales tenemos, sin 
duda, las especulaciones miticas sobre el origen del mundo 
y de las cosas, en las que este acontecimiento es figurado 
como una conjunción de las partes corpóreas de un gigante 
cósmico por algun dios creador. Tenemos esta representa¬ 


ción en el Rigveda y en los Edda ultimos. En ambos casos se 
supone que el relato corresponde a un periodo menos anti- 
guo. En el himno del Rigyeda, X, 90, tenemos una parifrasis 
de un materiał mis antiguo, que se supone conocido, reali- 
zada por la fantasia mistica ritual de los sacerdotes sacrifica- 
dores. El protoser Puruscha, esto es, hombre, ha servido 
como materiał para el cosmos'. De su cuerpo se ha formado 
todo: «Los animales del aire y de la selva y los de la aldea». 
«La luna nació de su espiritu, de los ojos nació el sol, de la 
boca Indra y Agni, del halito nació el viento; del ombligo la 
atmosfera, de la cabeza el cielo, de los pies la tierra, de las 
orejas las regiones del cielo; asi formaron (los dioses) 2 los 
mundos.» Quemaron a Puruscha en holocausto. El canto 
esti lleno de motivos primitivos miticos y especulativo-mis- 
ticos, que se entrelazan. En el verso once nos encontramos 
eon la conocida forma interrogatoria: «Cuando descuartiza- 
ron a Puruscha ^cuantas partes hicieron de el? ^Cómo se lla- 
mó su boca, sus brazos, sus muslos y sus pies?». 

Tambien Gangleri pregunta en el Edda de Snorri: <qQuć 
era el principio? ^Córno principió? *Quć habia antes?» Y en 
una abigarrada acumulación de motivos sigue la descrip- 
ción del nacimiento del mundo. Se origina en el eneuentro 
de la eilida corriente de aire eon la capa de hielo del protogi- 
gante Ymir. Los dioses le matan y eon su carne hacen la tie¬ 
rra, eon su sangre el mar y los lagos, eon sus huesos las mon- 
tańas, los arboles eon sus cabellos, eon su craneo el cielo, etc. 
Snorri cita detalles tomados de poesias diversas. 

Muy pocas trazas tiene esto de una descripción primitiva, 
de un mito vivo. Mas bien, por lo menos en el ejemplo del 
Edda, se trata de un tema tradicional que, del dominio 
del culto, ha descendido casi por completo al de la literatura, y 
que un espiritu posterior ha conservado para las generacio- 
nes futuras como cultura apreciada. Ya hicimos alusión al 
hecho de que el tratado Gylfaginning, en que aparece todo 
esto, por su construcción y por su tono y tendencia tiene los 
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caracteres de un juego muy poco serio eon viejos motivos. 
Pero queda la cuestión de si la espera en que surgieron por 
primera vez estas fabulaciones no habrś tenido, desde un 
principio, cierta cualidad ludica. Hn otras palabras (repi- 
tiendo lo que antes dijimos sobre el mito en generał): se pue- 
de dudar que los viejos habitantes de la India o los viejos ger- 
manos hayan creido alguna vez, efectivamente, eon convic- 
ción conseiente, en un acontecimiento como el origen del 
mundo de los trozos de un cuerpo humano. En todo caso, 
semejante creencia efectiva es indemostrable. Pero hay que 
decir mós: es algo inverosimil. 

Propendemos a considerar la personificación de concep- 
tos abstractos como un producto tardio de un ingenio mas 
bien escolar: como alegoria, como recurso estilistico utili- 
zado en todas las ópocas por las artes plasticas y la literatu¬ 
ra. Y, de hecho, en cuanto la metafora poćtica no se mueve 
ya en el nivel de lo mitico autćntico y originario, es decir, 
que no constituye una parte de una acción sagrada, la 
creencia en sus personificaciones es totalmente problema- 
tica, por no decir ilusoria. Se emplea la personificación, 
conscientemente, como un recurso poćtico, aun en los ca- 
sos en que los conceptos a cuya formulación sirve valen 
como sagrados. Ya a primera vista caen bajo este juicio las 
concepciones que encontramos en Homero, por ejemplo, 
Ate, el Ofuscamiento que se desliza en el corazón de los 
hombres, las Litai, las Suplicas, feas y bizcas, hijas de Zeus. 
Igualmente sin forma y sin color, y artificiosamente inven- 
tadas, al parecer, son las numerosas personificaciones de 
Hesiodo que, en calidad de descendencia de la mała Eris 
nos presentan toda una serie de conceptos abstractos: la Fa- 
tiga, el 01vido, el Hambre, los Dolores, al Asesinato, la Dis- 
cordia, el Engańo, la Envidia. Dos de los hijos que tuvo 
Styx, hija de Ocćano, eon el titin Pallas, Cratos y Bia, Fuerza 
y Violencia, tienen su sede junto a Zeus y le siguen a todas 
partes- 1 . Todo esto ^no sera mas que palida alegoria, figuras 


S. PAPEL DE LA FtGURACrON POFTICA 

inventadas? No del todo. Hay razones para suponer que esta 
personificación de cualidades pertenece, mds bien, a las 
funciones primitivas de la figuración religiosa, en las que 
las fuerzas y potencias de que el hombre se sentia cercado 
no habian cobrado todavia ninguna figura humana. Antes 
de que el espiritu conciba a los dioses en forma humana, 
atribuye nombres inciertos a las cosas que le sobrecogen o 
le elevan, poseido por lo misterioso y lo enorme eon que la 
naturaleza y la vida le amenazan. Los ve como seres, pero 
apenas como figuras 4 . 

De esta situación de animo primitiva parecen surgir tam- 
bićn aquellas figuraciones que nos impresionan en parte 
como algo primitivo, en parte como algo escolastico, y eon 
las que Empedocles puebla el mundo subterraneo: 

El lugar inhóspito donde el Asesinato y la Cólera y tropeles de otros dio¬ 
ses malignos, las Enfermedades consuntivas, la Podredumbre y la Des- 
composición transitan a oscuras en la pradera de la Desgracia 5 . 

Allf estaban la Mądre Tierra y la Virgen Solar de ancha mirada, la 
Discordia sangrienta, la Armonia de grave mirar tranąuilo, la sefiora 
Belleza y la sefiora Fealdad, la sefiora Inteligencja y la sefiora Pereza, y la 
amable Sinceridad y la Perfidia, de negros cabellos 6 . 

Los romanos, eon su notable conciencia religiosa arcaica, 
conservaron esta función primitiva de la figuración directa 
de las representaciones que nosotros denominariamos abs- 
tracciones, en la practica de las llamadas Indigitamenta, fi- 
jandola de modo tćcnico-sacral en la costumbre de crear 
nuevas figuras divinas eon ocasión de una violenta conmo- 
ción de la comunidad o tambićn para enumerar algunas 
grandes angustias del pasado. Asi conocen a Pallor y Pavor, 
palidez y pavor; a Aius Locutius, segun la voz que les avisó la 
llegada de los galos; Rediculus, que obligó a retroceder a 
Anibal; Domiduca, que conduce a casa. El Antiguo Testa- 
mento ofrece ejemplos de personificación de conceptos abs¬ 
tractos en el salmo 85, en la Compasión, Verdad, Justicia y 
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Paz, que se encuentran y se besan, y en la figura de la Sabidu- 
ria en el libro de la Sabiduna. En los indios haida de la Co¬ 
lumbia britdnica se menciona una diosa llamada Senora 
Propiedad, una especie de diosa de la fortuna que distribuye 
riquezas 7 . 

En todos estos casos se justifica la pregunta de en que gra- 
do esta función personificadora procede de una actitud es- 
piritual que pueda calificarse de creencia convicta. ^No se- 
ran, mas bien, todas las figuraciones, desde el principio has¬ 
ta el fin, un mero juego del espiritu? Ejemplos de tiempos 
mas modernos nos acercan a esta conclusión. San Francisco 
de Asis venera a su novia la Pobreza eon el mds fervoroso en- 
tusiasmo. Pero si plantedsemos la pregunta de si creia en un 
ser espiritual, celestial, llamado Pobreza; en un ser que real- 
mente fuera la idea de la pobreza, no sabriamos contestarla. 
Ya eon la mera pregunta en tćrminos tan lógicamente pro- 
saicos se ha violentado el contenido sentimental de la 
representación. San Francisco creia y no creia en la Pobreza. 
La Iglesia no le autorizaba, por los menos expresamente, a 
una tal creencia. El tono de esa representación de la Pobreza 
tenia que oscilar entre el campo de la figuración poćtica y el 
dogma reconocido, aunque haya gravitado mas hacia este. 
La expresión mds exacta de esta actitud espiritual es que san 
Francisco jugaba eon la figura de la pobreza. Toda la vida del 
santo estd llena de factores y figuras ludicas, y esto constitu- 
ye su aspecto mśs bello. Un siglo mas tarde, Enrique Seuse 
juega eon la Sabiduria Eterna como amada suya en figura¬ 
ciones misticas de un dulce dualismo. El campo de juego en 
que juegan santos y misticos esta por encima de la esfera de 
la razón razonante y es inaccesible a la especulación vincu- 
lada a conceptos lógicos. Los conceptos juego y santidad 
mantienen su contacto y tambien lo mantienen los de figu¬ 
ración poćtica y fe. 

En mi ensayo Ueber die Verknupfung des Poetischen mit 
dem Theologischen bei Alanus de Insulis* me he extendido 
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acerca del valor ideológico de las figuras alegóricas en algu- 
nos poetas visionarios y teólogos del Medievo. No es facil, en 
mi opinión, marcar una linea de separación entre la perso- 
nificación poetica, alegórica y la concepción teológica de se- 
res cełestiales o infernales. Un poeta teólogo, como Alanus 
de Lille, resultaria desfigurado si todo el tesoro imaginativo 
de su Anticlaudianus y su De Planetu Naturae se designaran 
simplemente como «juegos» literarios. Porque su figuración 
se halla entrelazada demasiado intimamente eon sus ideas 
teológicas y filosóficas mds profundas. Pero, por otrą parte, 
es muy consciente del caracter fantastico de estas represen- 
taciones. Tampoco una Hildegarda de Bingen pretende ha- 
cer pasar por realidades metafisicas las figuras de las virtu- 
des de sus visiones. Hasta nos advierte de semejante equivo- 
co 9 . La relación de la figura contemplada eon la virtud es la 
de un designare , praetendere, declarare, significare, praefigu- 
rare. Sin embargo, se mueven en la visión como seres vivos. 
Tampoco, en el fondo, se pretende la perfecta autenticidad 
en las visiones ofrecidas como vivencias misticas 10 . En Hil¬ 
degarda, lo mismo que en Alanus, la figuración poetica os- 
cila entre la convicción y la fantasia, entre el juego y lo grave. 

En toda figura, desde la mas sagrada hasta la mas litera- 
ria, desde el Puruscha del Veda hasta las encantadoras figu- 
rillas del Rape of the Lock , de Pope, la personificación se 
mantiene, a la vez, como una forma de expresión extraordi- 
nariamente importante del espiritu humano y como una 
función ludica. Tampoco en la cultura moderna la personifi¬ 
cación se ha reducido, simplemente, a una ocupación litera- 
ria artificiosa y arbitraria. La personificación es un habito 
del espiritu al que no nos sustraemos en la vida cotidiana. 
^Quien no se sorprende, muchas veces, dirigiendose a un 
objęto inanimado, por ejemplo, a un gemelo de la camisa, 
que se resiste, eon designaciones humanas dichas eon toda 
seriedad, reconociendole, asi, una voluntad de resistencia y 
reprochandosela? No por eso, sin embargo, pretendemos 
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manifestar nuestra fe en el gemelo como un ser o como una 
idea. Sólo que, a pesar de uno mismo, se incide en la actitud 
lud i ca. 

Si la propensión constante del espiritu a personificar las 
cosas eon las que se las tiene que haber en su vida radica, 
efectivamente, en la actitud ludica, entonces se nos plantea 
una cuestión importante, a la que tan sólo podemos aludir 
de pasada. La actitud ludica ha debido existir antes de que 
existiera cultura humana o capacidad humana de expresión 
y comunicación. Desde los primeros tiempos existia el terre- 
no propicio para la figuración personificadora. La etnologia 
y la ciencia de las religiones nos indican que uno de los ele- 
mentos mds importantes de la vida religiosa arcaica o primi- 
tiva es la figuración del mundo de los dioses y de los espiri- 
tus en forma animal. Este tipo de figuración se halla en la 
base de todo lo que se denomina totemismo. Las mitades de 
la tribu son «canguro» o «tortuga». Esta figuración se expre- 
sa, tambien, en la representación, extendida sobre toda la 
tierra, de Versipelli$, es decir, el hombre que a veces cobra fi¬ 
gura animal, como, por ejemplo, el hombre-lobo. Se revela 
tambien en las metamorfosis de Zeus por amor de Europa, 
Leda, Semele, Danae y tambión en la combinación de for- 
mas humanas y animales del panteón egipcio. En todos es- 
tos casos nos encontramos eon un ocultamiento fantdstico 
de lo humano en lo animal. No se puede dudar que semejan- 
te representación animal sagrada es, para el salvaje, comple- 
tamente «en serio». Lo mismo que el nińo, no hace una dife- 
rencia tajante entre hombre y animal. Y, sin embargo, cuan- 
do se coloca su mascara animal espantosa y se presenta 
como animal, en el fondo «estd en el secreto». La linica inter- 
pretación eon la que nosotros, ya no del todo salvajes, pode¬ 
mos hacernos una idea aproximada de su estado de animo, 
nos sugiere que, para el salvaje, la espera espiritual del jue- 
go, lo mismo que observamos en el nifto, abarca todo su ser 
desde los sentimientos mas altos hasta la diversión infantil. 


8. PAPEL DE LA FIGURACIÓN POf.TICA 


181 


Podria sentarse la afirmación de que la mejor manera de 
comprender el factor theriomórfico en el culto, en la mito¬ 
logia y en la doctrina religiosa es partiendo de la actitud 
ludica. 


Una cuestión todavia mds penetrante que origina la con- 
sideración de la personificación y la alegoria: ^es que la filo- 
sofia y la psicologia actuales han renunciado por completo al 
medio de expresión alegórico? no se esconde, en ocasio- 
nes, en la terminologia eon que se designan los impulsos psi- 


cológicos y las actitudes espirituales, la primitiva alegoria? 
^Es que existe algun lenguaje abstracto sin alegoria? 


Como mejor se comprenden los elementos y recursos del 
arte poćtico es como funciones ludicas. <Por quć ordena el 
hombre las palabras segun inedida, cadenciay ritmo? Quien 
responda que por razón de belleza o por emoción, no hace 
sino trasladar la cuestión a un terreno mds inaccesible. Pero 
si contestamos que el hombre poetiza porque tiene que jugar 
en colectividad, habremos dacio en el punto esencial. El len¬ 
guaje mćtrico surge en el juego de la comunidad, alli realiza 
su función, tiene su sentido y su valor, y lo pierde en la me- 
dida en que el juego de comunidad se va despojando de su 
cardcter cultural y solemne o festivo. La rima, el paralelismo 
de la frase, el distico tienen su sentido sólo en las figuras lu¬ 
dicas atemporales de golpe y contragolpe, elevación y des- 
censo, pregunta y respuesta, enigma y solución. Se hallan en 
su origen inseparablemente vinculados eon los principios 
del canto, de la musica y de la danza, y todos imbricados en 
la primitivisima función del juego. Todo lo que se ird reco- 
nociendo en la poesia como cualidad consciente: belleza, 
santidad, hechizo, se halla incluido, desde un principio, en la 
cualidad primaria juego. 

Entre los grandes generos de poesia que distinguimos se¬ 
gun los inmortales modelos griegos, el lirico es el que mśs 
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permanece en la primitiva esfera ludica. Debemos entender 
el concepto en un sentido muy amplio, y no sólo como de- 
signación del genero propiamente lirico, sino, mas bien, 
como designando una manifestación y un estado poćticos, 
en generał, sea cualquiera la forma en que se produzcan, de 
tal suerte que todo aquello que suponga «encanto» cae en 
sus dominios. Lo lirico se halla lo mas distante de lo lógico y 
lo mas cercano de la danza y lo musical. El lenguaje de la es- 
peculación mistica, del oraculo y de la hechiceria, es lirico. 
En estas formas experimenta el poeta eon mayor fuerza la 
sensación de una inspiración que le viene de fuera. Es cuan- 
do esta mds cerca de la sabiduria suprema, pero tambićn de 
la insensatez. La renuncia total al sentido racional es un sig- 
no del lenguaje sacerdotal y del oraculo en los pueblos pri- 
mitivos, que a menudo desemboca en pura logomaquia. 
Emile Faguet habla una vez del granito de sinrazón que ne- 
cesita la moderna lirica. Pero esto no se aplica sólo a la lirica 
moderna, sino que constituye la esencia de la lirica el mover- 
se fuera de los vinculos del entendimiento lógico. Un rasgo 
fundamental de la figuración lirica es que propende a la exa- 
geración desatinada. La poesia tiene que ser exorbitante. Las 
fantasias de los enigmas cosmogónicos y misticos de Rigve- 
da y el lenguaje figurado de Shakespeare, que habia recorri- 
do todos los caminos de la tradición clśsica y de la alegoria, y 
habia conservado, sin embargo, el impetu del vate arcaico, 
coinciden en imdgenes locamente atrevidas. 

El intento de aturdir la imaginación mediante una fanta- 
sia exorbitante, cuantitativa o cualitativamente, no opera 
sólo como función poótica y en forma lirica. Esta necesidad 
por lo desmesurado es una tipica función ludica. Es propia 
de los nińos y la conocen tambićn los perturbados menta- 
les 11 , lo mismo que ha sido algo grato para los elaboradores 
literarios de los mitos y de las hagiografias. La vieja leyenda 
hindu nos presenta al asceta Cyavana en su prśctica tapas, 
escondido en un hormiguero, en el que sólo se ven sus ojos 
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como pequeńos carbones encendidos. Visvamitra se man- 
tiene durante mil ańos sobre los dedos de los pies. Este as- 
pecto del jugar eon medidas o cifras desproporcionadas co- 
rresponde a una buena parte de todas las Figuras de gigantes 
y gnomos, desde el mito hasta Gulliver. Thor y sus compańe- 
ros eneuentran junto a un gran dormitorio una habitación 
en donde pasan la noche. A la mańana siguiente resulta que 
era el dedo pulgar del guante del gigante Skrymir 12 . Esta 
tendencia a producir un efecto sorprendente mediante la 
exageración desmesurada o mediante la confusión de todas 
las proporciones o relaciones no debe ser considerada como 
algo totalmente serio, ya sea que la encontremos en el mito, 
que constituye una parte de un sistema de fe, o en creaciones 
fantasticas puramente literarias o infantiles. En todos estos 
casos nos hallamos en presencia del mismo impulso ltidico 
del espiritu. Solemos figurarnos la fe de los hombres arcai- 
cos en los mitos que su espiritu creó eon criterios demasia- 
do cercanos a nuestras modernas convicciones cientificas, 
filosóficas o dogmaticas. No es posible separar del autentico 
mito un elemento de «medio en broma». Siempre existe 
aquella parte del poema que produce asombro, de que habla 
Platón 13 . En la necesidad por lo sorprendente, lo exorbitan- 
te, se halla en buena parte, la explicación de la figuración 
mitica. 

Si la poesia en el sentido amplio de la palabra original, la 
griega 7ioiT)Oię, se eleva constantcmente al dominio del jue- 
go, no por eso se conserva siempre la conciencia de su carac- 
ter ludico. La epopeya pierde su vinculo eon el juego en 
cuanto no se recita antę la sociedad en fiesta y se destina a la 
simple lectura. Tampoco la lirica se comprende apenas 
como función ludica cuando ha perdido su contacto eon la 
musica. Sólo el drama, por el hecho de conservar idćntica su 
cualidad de ser una acción, mantiene una conexión firmę 
eon el juego. Tambićn el lenguaje refleja esta estrecha cone- 
xión, sobre todo el idioma latino y todos aquellos otros que 
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han bebido en la fuente latina. El drama se llama «juego» y es 
«jugado», representado. Sorprende, aunque lo podamos en- 
tender por lo dicho antes 14 , que los gricgos, que crearon el 
drama en su forma mds perfecta, no emplearan la palabra 
«juego» para la representación teatral o para la pieza misma. 
Ya dijimos que los griegos no concibieron una palabra total 
para el dominio del juego. En cierto sentido, hay que enten- 
derlo como que la sociedad helenica se hallaba en todas sus 
manifestacionesen una actitud tan ludica que, precisamente 
lo ludico, apenas si podia aparecer a la conciencia como algo 
especial. 

Constantemente se hace patente el origen de la tragedia y 
de la comedia del juego. La comedia atica surgió del Komos 
desenfrenado de las fiestas dionislacas. Se convirtió en una 
prdctica literaria consciente en una etapa posterior. Y tam- 
bkn entonces, en los dlas de Aristófanes, muestra toda clase 
de vestigios de su pasado sacrodionislaco. En su desfile, el 
coro, la parabase, se dirige a los espectadores eon burla y es- 
carnio, seńalando eon el dedo a sus vlctimas. El atuendo fdli- 
co del actor, el disfraz del coro, eon mdscaras animales, son 
rasgos antiqulsimos. Con sus avispas, pdjaros y ranas, rinde 
tributo Aristófanes a una tradición sagrada de figuraciones 
animales. La vieja comedia, con su crltica abierta y su burla 
mordaz, pertenece, por completo, al campo de los cantos 
festivos alternados, denigrantes y provocativos, de que ha- 
blamos antes. Un desarrollo que correrla paralelo con el de 
la comedia griega nos lo muestra Robert Stumpfl en su libro 
Die Kultspiele der Germanett ais Ursprung des mittelaeterli - 
chen Dramas por lo que respecta a la cultura germdnica, 
bien es verdad que hipoteticamente, pero con un alto grado 
de verosimilit ud 15 . 

Tampoco la tragedia es, por su origen, la reproducción li¬ 
teraria y deliberada de un trozo de destino humano, sino un 
juego sagrado; no literatura escenica, sino culto «jugado», 
representado. Del tratamiento de un tema mistico se desta- 
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ca, poco a poco, la representación, practicada en forma dia- 
logada y en acción mimćtica, de una serie de acontecimien- 
tos, la reproducción de un relato; un relato que se mima o 
juega. Sin embargo, quisiera prescindir en este lugar de una 
explicación detallada acerca del origen del drama griego. 

La tragedia y la comedia se hallan, desde un principio, en 
la esfera de la competición que, como explicamos mds arri- 
ba, tiene que calificarse en toda circunstancia de juego. Los 
poetas crean, en certamen, sus obras para la competición 
dionisiaca. El estado no organiza esta competición, pero la 
toma bajo su dirección. Hay una afluencia continua de poe¬ 
tas rivales de segundo y tercer rango. Se hacen comparacio- 
nes constantes y la critica se agudiza al extremo. Todo el pu- 
blico comprende las alusiones, reacciona antę todas las finu- 
ras de calidad y estilo y participa en la tensión de la lucha, lo 
mismo que los espectadores de un partido de futbol. Se es- 
pera impaciente al nuevo coro, para el que han estado ensa- 
yando durante todo el ano los ciudadanos que lo represen- 
tan. Tambićn el contenido del drama mismo, es decir, la co¬ 
media, es de tipo agonal. En ella se pelea, se combate o se 
ataca a una persona o un punto de vista. Aristófanes endere- 
za su burla contra Sócrates, contra Euripides 16 . 

El tono del drama es el 6ctasis dionisiaco, la embriaguez 
de la fiesta y el entusiasmo ditirdmbico, y el actor, que para 
el espectador se ha desprendido del mundo corriente, se 
siente, en este entusiasmo, mediante la mdscara que lleva, 
colocado en el yo ajeno, que no ya representa, sino que ac- 
tualiza realmente. Y con este sentimiento arrebata a los es¬ 
pectadores. En Esquilo, la fuerza del vocablo extraordinario, 
lo enorme de la imagen y de la expresión, se hallan total- 
mente de aeuerdo con el caracter sagrado del juego, porque 
ha surgido de la santidad de ćste. 

En la esfera espiritual a que corresponde el drama griego 
desaparece la diferencia entre lo serio y lo no serio. En Es- 
quilo se verifica la vivencia de la mds poderosa seriedad en 
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las formas y eon la cualidad de un juego. En Eurfpides el 
tono oscila entre la profunda gravedad y la frivolidad jugue- 
tona. El verdadero poeta, hace decir Platon a Sócrates, tiene 
que ser, a la vez, tragico y cómico, y toda la vida del hombre 
tiene que ser sentida, al mismo tiempo, como tragedia y 
comocomedia 17 . 


9. Formas ludicas de la Filosofia 


En medio del clrculo que nosotros tratamos de circunscribir 
eon el concepto de juego encontramos la figura de los sofis- 
tas griegos. El sofista es el continuador, fścilmente desca- 
rriado, de esa figura central de la vida cultural arcaica que 
hemos visto sucesivamente como profeta, chaman, vidente, 
mago y poeta, y para la que la palabra vates nos parece la me- 
jor designación generał. El impulso de realizar una exhibi- 
ción para lucirse y de derrotar a un rival en lucha publica, es- 
tos dos grandes móviles del juego social, se hallan visibles en 
primer piano en la función de los sofistas. Para que nos de¬ 
mos cuenta del parentesco de los sofistas eon los hechiceros, 
recordemos que el nombre de sofista, en Esquilo, se atribuye 
a los hćroes sabios como Prometeo y Palamedes. Ambos 
enumeran, eon orgullo, todas las artes inventadas por ellos 
en provecho del hombre. Precisamente en esta jactancia de 
sus conocimientos se parecen a los sofistas posteriores, 
como un Hippias, el sabelotodo, acróbata de la memoria y 
artista de mil artes, que se vanagloria de ser un heroe de la 
autarquia económica, pues todo lo que lleva consigo lo ha 
hecho ćl, que siempre se presentaba en Olimpia como hom¬ 
bre ducho en todas las artes, que se ofrece a hablar de todos 
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los temas, que se ha preparado de antemano para lucirse, y 
contestar a todas las preguntas que se le hagan, y que afirma 
que no ha encontrado nadie que le haya superado 1 . Todo 
esto es al estilo de Yajnavalkaya, el sacerdote descifrador de 
enigmas de la literatura brahmana. 

Epidebcis, ‘representarión’, ‘exhibición’, ‘ejecución”, se lla- 
ma la actuación de los sofistas. Como dijimos, el sofista dispo- 
ne de todo un tesoro de ideas que puede repartir. Cobra hono- 
rarios y, a veces, hasta se habla de precios fijos como, por 
ejemplo, del discurso de cincuenta dracmas de Pródico. 
Gorgias cobró tan elevados honorarios que pudo consagrar 
al dios de Delfos un busto suyo dc oro macizo. Un sofista va- 
gabundo como Protagoras obtuvo resultados fabulosos. 
Cuando un conocido sofista aparece en una ciudad se trata 
de un acontecimiento. Se les mira como si fueran magos, se les 
compara eon luchadores; en una palabra, el oficio de la sofis- 
teria se desliza totalmente en la esfera del deporte. Los espec- 
tadores le aplauden y le rfen los buenos golpes. Es un puro jue- 
go, donde se coge al contrario como en una red 2 , se le deja 
knockouł 3 y se vanagloria el sofista de que las preguntas que 
plantea son todas capciosas y la respuesta siempre fallida. 

Cuando Protagoras denomina a la sofistica «un viejo 
arte», TexvT)V 7taX.aidv 4 , da en el clavo. lis el viejo juego de 
agudeza que en la cultura arcaica, hasta en los perfodos mas 
primitivos, se desliza en todo momento de lo sagrado a la 
pura diversión, que a veces da eon la sabiduria suprema para 
convertirse en seguida en una porfia juguetona. Werner Jae- 
ger no ha crefdo digna de discusión «la nueva moda de pre- 
sentar a Pitagoras como una especie de hechicero» 5 , pero ol- 
vida que el hechicero, por su naturaleza y su posición histó- 
rica, ha sido, de hecho, el hermano mayor de todos los 
filósofos y sofistas y sigue siendolo. Y todos conservan ras- 
gos de este viejo parentesco. 

Los mismos sofistas han comprendido muy bien el carac- 
ter ludico de su actividad. Gorgias ha calificado como juego 
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su elogio de Helena -epóv tó 7 taiyviov-, y su escrito 
«Acerca de la naturaleza» se ha considerado como juego re- 
tórico 6 . Quien se resista a esta consideración 7 piense que, en 
todo este dominio del arte retórico de los sofistas no se pue¬ 
de trazar una linea divisoria clara entre el juego y lo serio y 
que la designación juego acierta, efectivamente, eon la esen- 
cia primaria de la sofistica. Quien califica el cuadro que Pla- 
tón traza de los sofistas de caricatura o parodia 8 olvida que 
todos los rasgos ludicos y un poco indignos de la manifesta- 
ción cultural que los sofistas actualizan se vinculan, de 
modo inseparable, a su naturaleza arcaica. El sofista perte- 
nece, por naturaleza, al tipo de vagabundo. Ademds de vaga- 
bundo, es parasito par droit de naissance. 

Pero al mismo tiempo los sofistas han creado el medio en 
que cobraron forma las ideas helćnicas de educación y cul¬ 
tura. El saber y la ciencia griegos no han nacido en la eseuela 
(en el sentido moderno). No se han ganado como productos 
accesorios de la preparación para oficios provechosos. Para 
los helenos fueron el fruto de su ocio, , y para el hom- 

bre librę era ocio, tiempo librę, todo aquel en que no estaba 
reclamado por el oficio publico, por la guerra o por el culto 9 . 
La palabra eseuela conoce una prehistoria sorprendente. En 
este medio ocioso del hombre librę, el sofista encaja perfec- 
tamente como primer representante de una vida de medita- 
ción e investigación. 

Consideremos el producto tfpico del sofista, el sofisma, 
en su aspecto tćcnico, como forma de expresión, y veremos 
que revela todas las conexiones eon el juego primitivo que 
habiamos encontrado en el precursor del sofista, el «vate» 
arcaico. El sofisma esta muy cerca del enigma. Es un golpe de 
destreza del combatiente. La palabra problema contiene dos 
significaciones concretas primitivas: algo que uno tiene o 
coloca delante de sf para defenderse, por ejemplo, un escu- 
do, o algo que se arroja a otro para que este lo recoja. En la 
traducción, estas dos indicaciones se pierden por lo que se 
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refiere al arte de los sofistas 10 . Sus preguntas y argumentos, 
sin embargo, son problemata en este sentido propio. Juegos 
en los que trabajaba la inteligencia y se trataba de coger al 
contrario eon preguntas capciosas tenian gran aceptación 
en la conversación de los griegos. Los diversos tipos de pre¬ 
guntas capciosas se dispusieron en un sistema eon diversos 
nombres tecnicos, como soriłes, apophaskon , outis, pseudome- 
ttos, antistrephon, etc. Un discfpulo de Aristóteles, Clearco, es- 
cribió una teoria de los enigmas dcl tipo llamado griphos, 
es decir, una pregunta que se hace en broma para premio o 
castigo. <qQue es lo mismo por todas partes y en ninguna 
parte? El tiempo.» «Lo queyo soy tu no eres. Yo soy un hom- 
bre. Luego tu no eres un hombre.» Este era el griphos al que 
parece haber contestado Diógenes: «Si quieres que esto sea 
cierto, entonces empieza por ml 1 ‘.» Crisipo escribió todo un 
tratado acerca de determinados sofismas. Todas estas pre¬ 
guntas capciosas descansan en la condición de que el campo 
de la validez lógica se limita tacitamente a un campo de jue- 
go en el que supone que tambión el contrario se mantiene, 
sin oponer un «sf, pero...» que estropea el juego, como hizo 
Diógenes. Estas preguntas pueden presentarse en forma ar- 
tistica, eon ritmo, repetición, paralelismo, etc. 

Entre estos «jugueteos», los artificiosos discursos de los 
sofistas, y la porfia filosófica socratica, la transición es muy 
suave. El sofisma estd muy cerca del enigma corriente, pre- 
sentado a tftulo de broma, pero tambien muy cerca de los sa- 
grados enigmas cosmológicos. Eutidemo juega, una vez, eon 
un sofisma bastante infantil del tipo lógico-gramatical 12 , 
pero en seguida su pregunta roza eon los enigmas cosmoló¬ 
gicos y epistemológicos 13 . Las profundas expresiones de la 
primitiva filosofia griega, como esta conclusión de los elea- 
tas: «No existe ninguna diversidad, ningun movimiento, 
ningun devenir», han surgido en la forma de un juego de 
preguntas y respuestas. De una conclusión tan abstracta 
como esa que conduce a la imposibilidad de cualquier juicio 
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generalizador, se tuvo conciencia en la forma superficial del 
sorites, preguntas encadenadas. «Cuando se vierte una fane- 
ga de granos, ^hace ruido el primer grano? No. ^Entonces, el 
segundo?», etc. 

Los mismos griegos supieron siempre en que grado se 
movi'an, eon todo esto, en la esfera del juego. En el Eutidemo 
condena Sócrates las falacias sofisticas como un jugar eon 
frases. «Con estas maneras, dice, nada se aprende acerca de 
la naturaleza de las cosas mismas, sino tan sólo a burlarse de 
los hombres eon sutilezas; algo parecido a una zancadilla o a 
retirar la silla a tiempo.» «Cuando decfs que quereis hacer de 
este muchacho un hombre serio ^estaisj Ugando o hablais en 
serio? l4 .» En el Sofista Teetetes tiene que reconocer al foras- 
tero de Elea que el sofista pertenece al grupo de los ambu- 
lantes, literalmente: a aquellos que se dedican a jugar: tcov 
rpę mióldę jiexexóvxo)V 15 . Cuando Parmenides se ve 
obligado a expresar su juicio sobre el problema de la existen- 
cia, designa este tema como el jugar un juego dificil, 7tpay|ia- 
Teuó6q 7tavxotdv Jtai^ew 16 , yseocupa en seguida de las 
cuestiones mas profundas del ser. Pero todo esto ocurre, 
efectivamente, a la manera de un juego de preguntas y res¬ 
puestas. «Lo uno puede tener partes, es ilimitado, por lo tan- 
to, sin forma, no estd en ninguna parte, no tiene movimiento, 
no tiene tiempo, es incognoscible.» En seguida se invierte 
el discurso, y luego otrą vez, y todavia otrą 17 . El argumento 
va de un lado para otro como una lanzadera, y el saber adop- 
ta, en el movimiento, la forma de un noble juego. No sólo los 
sofistas juegan, tambien Sócrates y hasta el mismo Platon lo 
hacen 18 . 

Zenón de Elea, segun Aristóteles, escribió primeramente 
dialogos en aquella forma de cuestiones propia de la eseuela 
de Megara y de los sofistas. Era una tecnica para atrapar al 
adversario. Platon parece haber seguido en sus dialogos 
al poeta mimico Sofrón, y Aristóteles denomina tambićn al 
dialogo una forma del Mimo 19 , de la farsa, que a su vez es 
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una forma de la comedia. La subordinación en el gćnero de 
farsante, juglar y mago, que correspondia a los sofistas, se 
aplicó tambien a Sócrates y a Platón 20 . Si no bastara todo 
esto para destacar el elemento ludico de la filosofia, los en- 
contrariamos en los mismos didłogos platónicos. El didlogo 
es una forma artistica. Es una ficción; pues, por mucha altu- 
ra que tuviera la conversación entre los griegos, nunca pudo 
corresponder, efectivamente, a la forma literaria de los dia- 
logos. En Platón el didlogo es una forma artistica dgil y ju- 
guetona. Testimonio de ello, la disposición novelada del Par- 
menides, el comienzo del Cratilo y el tono ligero y alegre de 
estos dos dialogos y de otros muchos. No es posible desco- 
nocer cierto parecido eon el Mimo, el dialogo burlesco. En el 
Sofista se alude, como en broma, a los diferentes principios 
de los viejos filósofos 21 . Y, en un tono completamente humo- 
ristico, se nos cuenta en el Protdgoras el mito de Epimeteo y 
Prometeo 22 . 

Para la figura y los nombres de estos dioses, nos dice Só¬ 
crates en el Cratilo, «hay una explicación en serio y otrą en 
broma, porque tambien los dioses gustan de la diversión», 
cpiX,orcata|i.oveę yap Kat oi deoi. En otro lugar del mis- 
mo dialogo Platón le hace decir: «Si yo hubiese escuchado el 
discurso de cincuenta draemas de Pródico te habrias dado 
cuenta en seguida, pero no he escuchado mds que el discur¬ 
so de una sola dracma 23 .» En el mismo tono, eon un juego 
insensato de etimologias de sentido satirico: «Ahora, aten- 
ción al truco que voy a emplear en todo aquello que no pue- 
da resolyer 24 *. Y al finał: «Hace mucho tiempo que estoy 
asombrado de mi propia sabidurfa y no creo en ella». quć 
decir cuando el Protdgoras termina eon una inversión del 
punto de vista, o cuando se puede discutir si la oración fune- 
bre del Menexeno estd dicha en serio o en broma? 

Los mismos interlocutores de los dialogos califican su 
ocupación filosófica de gustoso pasatiempo. Frente a la fu¬ 
ria disputadora de la juventud tenemos en los ancianos el 
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deseo de ser honrados 25 . «Pues esta es la verdad, -dice Cali- 
cles en el Gorgias - 26 , y lo comprenderćis en cuanto dejóis en 
paz a la filosofia para atender a cosas mayores. Porque la fi¬ 
losofia es una cosa amable cuando se la practica eon mode- 
ración en los aftos juveniles, pero es la perdición para el 
hombre si se entrega a ella mas de lo que es conveniente.» 

Los hombres que colocaron para la posteridad los funda- 
mentos imperecederos del saber y la filosofia la considera- 
ron como un juego de juventud. Y para seńalar a todas las 
ćpocas los vicios dc los sofistas, sus defectos lógicos y ćticos, 
no rehusó Platón la manera ligera de los sueltos didlogos. 
Porque tambien para el, a pesar de su hondura, siguió sien- 
do la filosofia un noble juego. Y si no solo Platón, sino tam¬ 
bien Aristóteles consideró digno de un esfuerzo luchar en 
serio contra los sofismas y juegos de palabras de los sofistas, 
ello se debió a que su propio pensamiento filosófico no se 
habia librado todavia de la esfera del juego. ^Es que se libra 
la filosofia alguna vez? 

La sucesión de las etapas de la filosofia se puede conside- 
rar, a grandes rasgos, de este modo: en el tiempo primitivo 
surge del juego sagrado de los enigmas y de las pugnas ver- 
bales, que cumplen, a la vez, eon la función de la diversión en 
la fiesta. Por el lado de lo sagrado surge la teosofia y la filoso¬ 
fia de los {Jpanishads y de los presocraticos y, por el lado lu¬ 
dico, el oficio de los sofistas. Ambas esferas no estan total- 
mente separadas. Platón practica la filosofia como el empe- 
no mas noble por la verdad, llevandola a alturas que ćl sólo 
puede alcanzar, pero siempre en la forma ligera que consti- 
tuye su elemento. Pero, al mismo tiempo, florece en las for- 
mas inferiores de la falacia, juego de agudezas, sofistica y re- 
tórica. En el mundo helćnico el factor agonal es tan fuerte 
que la retórica pudo expandirse a costa de la pura filosofia, 
relegandola y hasta amenazandola en su vida como cultura 
de las amplias masas. Gorgias, que volvió las espaldas al sa¬ 
ber profundo para exaltar el brillante poder de la palabra y 



194 


HOMO LUDENS 


abusar de el, es el tipo de esta degeneración de la educación 
elevada. La porfia llevada al extremo y la desviación esco- 
ldstica de la ocupación filosófica fueron mano a mano. No 
es la unica vez en que una ćpoca que busca el sentido de las 
cosas es sustituida por otrą que se contenta eon la palabra y 
lo formal. 


No es posible perfllar eon lineas netas el contenido ludico de 
estos fenómenos. Rara vez podemos trazar una Imea limpia 
que separe el jugueteo infantil y el pensar enrevesado que, en 
ocasiones, pasa rozando la sabiduria mśs profunda. El fa- 
moso tratado de Gorgias «Acerca del no-ser» que niega todo 
saber serio en favor de un nihilismo radical, se puede desig- 
nar como juego, como su declamación sobre Helena, que d 
mismo calificó asi. La ausencia de fronteras claramente 
conscientes entre el juego y el saber se revela tambićn en el 
hecho de que los estoicos se ocupan de sofismas insensatos, 
levantados sobre una falacia gramatical, eon la misma serie- 
dad que de las graves demostraciones de la eseuela de Mega- 
ra 27 . La pugna retórica y la declamación celebraban su triun- 
fo. La declamación era siempre un tema de competición 
publica. El discurso, una exhibición, una demostración bri¬ 
llante por medio de palabras. La porfia de palabras era, para 
los griegos, la forma literaria usual para la exposición y criti- 
ca de una cuestión peliaguda. Asi, Tucidides nos presenta la 
cuestión de la guerra o de la paz en los discursos de Arqui- 
damo y Esteneladas, y otras cuestiones en los discursos de 
Nicias y Alcibfades, de Cleón y Diodoto. Asi trata tambión 
del conflicto entre poder y derecho en la pugna retórica 
acerca de la violación de la neutralidad de la isla de Melos, 
compuesta como un juego softstico de preguntas y respues- 
tas. En Las nubes, Aristófanes parodia el gusto por las dispu- 
tas exhibicionistas en el duelo retórico del logos justo y del 
injusto. 
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La significación de la antilogia, tan gustada por los sofis- 
tas -antilogia o fundamento dobie- no reside unicamente 
en el valor ludico de esta forma. Se propone tambien expre- 
sar en forma contundente la eterna incertidumbre del juicio 
humano: se puede decir asf y se puede decir lo contrario. Lo 
que el arte de vencer por la palabra conserva puro, en cierto 
grado, es su cardcter ludico. La palabra del sofista se hace fal- 
sa cuando, a su arte verbal y conceptual, vincula un propó- 
sito seriamente inmoral, como Calicles cuando defiende su 
«moral de los seńores» 28 . En cierto sentido el propósito ago- 
nal, por si mismo, en la medida en que se desenvuelve a costa 
del sentido de la verdad, es falso. Todo el que es sofista o re¬ 
tórico reconoce por finalidad no el ansia de verdad, sino ese 
tener razón personal. Esta animado por la actitud arcaica de 
la competición. Si, efectivamente, como pretenden algu- 
nos 29 , Nietzsche ha recogido de nuevo el punto de vista ago- 
nal de la filosoffa, la ha reconducido a su primitiva esfera 
originaria dentro de la cultura primitiva. 

No queremos abordar la profunda cuestión de en quó medi¬ 
da los medios de nuestra razón tienen, en esencia, el carac- 
ter de reglas de juego, es decir, eon validez unicamente den¬ 
tro de ciertos marcos espirituales donde se reconoce su va- 
l°r vinculatorio. ^Acaso no hay en la lógica, en generał, y en 
el silogismo, en particular, como un convenio tdcito para ad- 
mitir la validez de los tćrminos y de los conceptos, como se 
admite la de las figuras y los campos en un tablero de aje- 
drez? Qucde la cuestión para otros. Nosotros tratamos uni¬ 
camente de aludir a la efectiva cualidad ludica de las dispu- 
tas y declamaciones en ćpocas que siguen a la cultura griega. 
No es menester gran detalle, porque el fenómeno se presenta 
siempre eon formas homogćneas y, por otrą parte, en su de- 
sarrollo dentro de la cultura Occidental, dependen, en gran 
medida, del modelo griego. 
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Quintiliano importó la doctrina de la retórica y de la de- 
clamación en la literatura latina. Durante el Imperio la por- 
fia discursiva y la exhibición verbal se cultivan mas alld de la 
escuela. El retórico Dion Crisóstomo cuenta de una especie 
de filósofos callejeros, sofistas venidos a menos, que eon un 
barullo de farsa, palabreria y respuestas rapidas y superficia- 
les, trastornaban a esclavos y marineros. Tambien habia en 
ello propaganda subversiva, como lo demuestra el decreto 
de Vespasiano que desterró de Roma a todos los filósofos. 
Constantemente espiritus serios tenfan que ponerse en 
guardia contra la sobrestimación de los sofismas, cuyos 
ejemplos tradicionales tuvieron siempre la misma acogida. 
San Agustm nos habla de ese afdn danoso de disputa y de esa 
jactancia infantil eon que se trata de apabullar al adversa- 
rio 30 . Chistes de la calańa de «tu tienes cuernos, puesto que 
no has perdido cuernos, luego los tienes todavta», gozaron 
de gran estimación a traves de toda la literatura escolar. No 
parecia facil, se conoce, evidenciar las falsas lógicas del que 
los pronunciaba por pura broma. 

La conversión de los visigodos del arrianismo al catolicis- 
mo se inició en Toledo, en el ano de 589, eon un torneo teo- 
lógico formal, en el que tomaron parte altos dignatarios 
eclesiasticos de ambos bandos. Un ejemplo muy convincen- 
te del cardcter deportivo de la filosofia en el siglo x nos lo 
ofrece el relato de Gerbet, mas adelante papa Silvestre II y su 
adversario Ortrik de Magdeburgo, en la corte del empera- 
dor Otón II, en Ravena, en el ano 980 31 . El escoldstico Ortrik 
estaba celoso de la fama de Gerbet yenvió secretamente a al- 
guien a Reims para que escuchara sus lecciones eon el pro- 
pósito de atraparlo en una falsa opinión. El espfa entiende 
mai a Gerbet y cuenta en la corte lo que ha creido oir. Al ano 
siguiente el emperador reune a los dos sabios en Ravena y les 
organiza una disputa, en presencia de un ptiblico respetable, 
que dura todo lo largo del dia hasta que los oyentes se sien- 
ten cansados. El tema principal es que Ortrik achaca a su 
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contrincante haber dicho que la matematica es una parte de 
la ffsica 32 . 

En realidad, Gerbet habia nombrado a la matematica del 
mismo modo y al mismo tiempo que la fisica. 

Valdria la pena investigar si en el llamado renacimiento 
carolingio, es decir, aquella practica pomposa de erudición, 
poesia y devoción, en la que los participantes se adornan 
eon nombres cldsicos y biblicos -Alcuino como Horacio, 
Angilberto como Homero y Carlomagno como David- no 
serd lo esencial el elemento ltidico. La cultura cortesana es 
especialmente receptiva para la forma ludica. Existe un 
circulo pequefio y cer rado y el mismo respeto por la majes- 
tad obliga al mantenimiento de toda clase de reglas y ficcio- 
nes. En la Academia Palatina Carlomagno, que tema a la vis- 
ta como ideał una Athenae novae, el tono dominantę, a pesar 
de los propósitos piadosos, era el de una diversión distingui- 
da. Se porfiaba en versos y en burlas reciprocas. El deseo de 
elegancia cldsica no excluyó un rasgo primitivo. «^Quć es la 
escritura?», pregunta el joven Pipino, hijo de Carlos, y Alcui¬ 
no responde: «La conservadora de la ciencia». «^Qud es la 
palabra? La traición del pensamiento.» «iQuien produjo la 
palabra? La lengua.» «iQuć es la vida? La alegria del dicho- 
so, el dolor del desdichado y la espera de la muerte.» «^Que 
es el hombre? El esclavo de la muerte, el huesped de un te- 
rruńo, un peregrino que pasa.» 

He aqui ecos de algo no desconocido para nosotros. Otrą 
vez el juego de preguntas y respuestas, la porfia enigmatica, 
las respuestas del Kenning, en una palabra, todos los rasgos 
del juego sapiente que encontramos entre los hindues del 
Veda, entre los drabes y entre los escandinavos. 

Cuando, hacia fines dcl siglo xj, surge el gran empeńo por 
el conocimiento de la existencia y de todo lo existente -que, 
en poco tiempo, producira la universidad como vaina y la 
escoldstica como fruto- y en diversos dominios se produce 
un vivo movimiento espiritual, ocurre ello eon la violencia, 
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casi febril, que parece propia, a veces, de las grandes renova- 
ciones culturales. El elemento agonal destaca en primer pia¬ 
no. Se convierte en un deporte el vencer a los demas en la 
discusión, deporte, que, en muchos aspectos, se halla en el 
mismo piano que la lucha eon las armas. La presencia de la 
forma sangrienta mds antigua del torneo ya sea por grupos, 
que representan diferentes palses, ya sea de combatientes 
singulares, que van de un lado para otro en busca de adver- 
sario, coincide sorprendentemente eon la calamidad lamcn- 
tada por Pedro Damiano de los disputadores que marchan, 
tambićn, de un lado para otro, como en otro tiempo los so- 
fistas, para lucir su arte y celebrar sus victorias. En las eseue- 
las del siglo xn celebra sus triunfos la porffa violenta eon de- 
nigraciones y calumnias. Los escritores edesiasticos nos 
proporcionan, en ocasiones, un cuadro rdpido de la vida en 
las eseuelas, donde resalta el juego de la polćmica y dc la su- 
tileza. Se trata de sorprender al adversario eon una infinidad 
de artimańas y argucias, armdndole trampas verbales y re- 
des silabicas. Se busca a los grandes maestros y se pregona 
haberlos visto y haber sido sus discfpulos 33 . Ganan buena 
cantidad de dinero lo mismo que en su tiempo los sofistas. 
Roscelino nos describc en su aspero escrito denigrante a un 
Abelardo, que cuenta por la tarde el dinero que le producen 
dla a dla sus falsas doctrinas, para derrocharlo luego en el li- 
bertinaje. El mismo Abelardo testimonia que comenzó a es- 
tudiar para ganar dinero, y que ganaba mucho. En una 
apuesta, y estimulado por sus camaradas, se atreve eon la ex- 
plicación de la Sagrada Escritura, mientras hasta entonces 
no habfa enseńado mas que ffsica, es decir, filosofia 34 . Ya an- 
tes habfa dado preterencia a las armas de la dialectica sobre 
las armas de la guerra, habfa transitado por todos los palses 
en que florecla el arte del discurso, hasta que, en la colina de 
santa Genoveva, «asienta el campamento de su escuela» 
«para sitiar» al rival que ocupa la catedra de Paris 35 . Todos 
estos rasgos, una mezcla de arte retórica, guerra y juego, los 
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encontramos tambien en las porflas escoldsticas de los teó- 
logos mahometan os 36 . 

En todo el desarrollo de la escoldstica y de la universidad 
el elemento agonal destaca sobremanera. La preferencia du- 
radera de que gozó el problema de los universales, como 
tema central de la discusión filosófica, y que originó la divi- 
sión en dos bandos, realistas y nominalistas, tiene que ver, 
sin duda, eon esa necesidad primaria de formar partidos en 
torno a un punto de discusión que es inseparable a todo cre- 
cimiento espiritual de una cultura. Todo el ajetreo de la uni- 
versidad medieval adopta formas ludicas. Las disputas con- 
tinuadas, que constitulan el ejercicio verbal de un arte 
aprendido, lo ceremoniał, que brillótan esplćndidamente en 
launiversidad, el agrupamiento por naciones, la separación 
en direcciones del tipo mds diferente, todos estos fenómenos 
se eneuentran, mas o menos, en la esfera de la porffa y de las 
reglas de juego. Erasmo ha sentido vivamente esta conexión 
cuando, en una carta a su obstinado enemigo Noel Bćdier, se 
queja de la limitación por la cual, en las eseuelas, se trata 
nada mśs que de aquello que los antecesores ofrecieron y en 
una disputa se parte siempre de las tesis admitidas en la es- 
cuela. «A mi juicio, no es necesario hacer en la eseuela lo 
mismo que se hace en el juego del asalto, en el de naipes o en 
los dados. Porque, en estos casos, vale que, si no se estd de 
aeuerdo sobre las reglas, no haya juego. Pero en las disputas 
de los sabios no debiera ser inaudito o atrevido que alguien 
aportara alguna cosa nueva 37 .» 

La ciencia, incluida la filosofia, es por su naturaleza pole- 
mica, y no es posible separar lo polemico de lo agonal. En las 
epocas en que surgen grandes cosas nuevas, el elemento 
agonal ocupa un primer piano destacado. Asf, por ejemplo, 
en el siglo xvii, cuando la ciencia natural conquista su do- 
minio esplendidamente y afecta, a la vez, la autoridad de los 
antiguos y la de la fe. Todo se dispone, otrą vez, en campos y 
partidos. Se es cartesiano o anti, se toma partido por los an- 
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ciem o por los modernes, se estó, mucho mds alld de los 

circulos de los sabios, por o contra Newton, por o contra el 10* Formas ludicas del arte 

achatamiento de la tierra, contra la vacuna, etc. El si- 

glo xvm, eon su vivo intercambio espiritual, protegido por 

la limitación de los medios de una abundancia caótica, se 

convirtió naturalmente en la epoca de la «guerra de la plu- 

ma». Con la musica, la peluca, el racionalismo fnvolo, la 

gracia del rococó y el encanto de los salones, estas luchas de 

la pluma constituyen una parte esencial del carścter ludico 

generał, que se destaca tan particularmente y que nadie po- 

drd negar a ese siglo, al que, en ocasiones, envidiamos. 


Vimos tan sólidamente anclado el elemento ludico en la 
esencia de la poesia, y cada forma poetica se mostró tan vin- 
culada a la estructura del juego, que esta intima conexión 
hubo de considerarse como inextricable hasta el punto que 
las palabras juego y poesia amenazaban con perder su signi- 
ficado independiente. Lo mismo, pero en grado mayor, ha- 
bremos de decir de la conexión entre juego y musica. Ya se- 
ńalamos, anteriormente, que en muchos idiomas la ejecu- 
ción de instrumentos musicales se denomina «jugar», asi en 
los idiomas órabes, en los germanicos y en algunos idiomas 
eslavos, y tambien en el frances. Esto hay que interpretarlo 
como un signo exterior de la relación esencial, profunda- 
mente arraigada en lo psicólógico, que determina la cone- 
xión entre juego y musica, puesto que esta coincidencia se- 
mantica entre el idioma arabe y los europeos citados no pue- 
de explicarse por un prestamo. 

Por muy natural que nos parezca esta conexión de musica 
y juego, no parece fócil hacerse una idea clara de la razón de 
tal conexión. Baste un intento de enumerar los elementos 
comunes a la musica y al juego. Dijimos que el juego se halla 
fuera de la racionalidad de la vida prśctica, fuera del recinto 
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de la necesidad y de la utilidad. Lo mismo les pasa a la expre- 
sión y a las formas musicales. El juego tiene su validez fuera 
de las normas de la razón, del deber y de la verdad. Lo mis¬ 
mo le ocurre a la musica. La validez de sus formas y de su 
función se halla dełerminada por normas que estan mós alla 
del concepto lógico y de las formas visible o palpable. Estas 
normas sólo se pueden designar eon un nombre propio y es- 
pecifico, y estos nombres corresponden tanto al juego como 
a la musica; asi, el ritmo y la armonia que, en el mismo senti- 
do pleno, son factores tanto del juego como de la musica. 
Mientras que la palabra puede llevar a la poesfa parcialmen- 
te de la esfera de lo puramente ltidico a la del concepto y el 
juicio, lo puramente musical se mueve en la primera esfera. 
La fuerte función liturgica y social de la palabra poetica en 
la cultura arcaica guarda la mas estrecha relación eon el he- 
cho de que, en aquella fasę, esta palabra poótica llega al oido 
musicalmente instrumentada. En todo culto autentico se 
canta, baila y juega. A nosotros, portadores de una cultura 
tardia, nada como la sensibilidad musical nos puede im- 
pregnar del sentimiento de un juego sagrado. Sin relación al- 
guna eon ideas religiosas formuladas, en el goce de la musica 
el sentimiento de lo bello y el de lo sagrado confluyen uno en 
otro, y en esta confluencia desaparece la oposición entre el 
juego ylo serio. 

En el aspecto aquf considerado es importante poner de 
manifiesto que en el pensamiento griego los conceptos que 
nosotros enlazamos a las palabras juego, trabajo y goce ar- 
tistico tenian una relación muy distinta de la que es habitual 
para nosotros. Sabido es que la palabra musica, |iot>GiKT\', 
abarcaba mucho mas para los griegos que para nosotros. No 
sólo incluia, junto al canto y al acompańamiento musical, la 
danza, sino que designaba, en generał, todas las artes patro- 
cinadas por Apolo y las Musas. Se llamaban artes «musicas» 
por oposición a las plasticas y mecanicas, que estaban fuera 
del reino de las Musas. Todo lo «musico», en este sentido, se 
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halla en intima concxión eon el culto, sobre todo eon las fies- 
tas, donde se explaya su función propia. En ningun caso se 
ha descrito, quiza, eon tanta claridad la relación entre culto y 
danza, musica y juego, como en Las leyes de Platon. Los dio- 
ses, se nos dice\ han instituido las fiestas de acción de gra- 
cias por compasión a la humanidad nacida para sufrir, como 
descanso a sus preocupaciones, y han dado a los hombres 
como compańeros de fiesta a las Musas, a Apolo, conductor 
de las Musas, y a Dionisos para que, mediante esta divina co- 
munidad festiva, se restaure constantemente el orden de las 
cosas entre los hombres. A continuación viene aquel pasaje 
de Platon que se ha citado tantas veces como exponente de 
su opinión sobre el juego, en el cual se dice de que modo las 
criaturas jóvenes no pueden mantener en reposo sus cuer- 
pos ni sus voces, cómo se mueven por gusto y tienen que ha- 
cer ruido, saltar, danzar y emitir toda clase de sonidos. Pero 
los animales no conocen, en este retozo, la diferencia entre 
orden y desorden que łlamamos ritmo y armonia. A noso¬ 
tros, hombres, se nos ha dado, por estos dioses compańeros 
nuestros en el corro, la diferencia gozosa de ritmo y armo¬ 
nia. Con toda la claridad deseable se establece una relación 
directa entre la musica y el juego. Pero esta idea es contraria- 
da, en el espiritu heleno, por el hecho semintico al que ya hi- 
cimos referencia: en griego la palabra para designar el juego, 
Ttatóid, lleva, debido a su origen etimológico, un halo signi- 
ficativo muy grandę de juego infantil y retozo. Ilaióid ape- 
nas podia servir para designar formas de juego superiores, 
pues la idea del nińo le estaba demasiado estrechamente vin- 
culada. Por esta razón las formas superiores de juego encon- 
traron expresión en krminos unilaterales como ccy (óv, ‘com- 
petición’; CTXoAd^etv, ‘pasar el tiempo’; ÓiaYtoyrj, literal- 
mente ‘llevar al otro lado’. De este modo escapó al espiritu 
griego el conocimiento de que todos estos conceptos, como 
ocurre con el ludus latino, tan claramente concebido, y con 
las palabras que designan el juego en los modernos idiomas 
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europeos, se podian reunir naturalmente en un concepto ge¬ 
nerał. A esto se debe tambión que Platon y Aristóteles tuvie- 
ran que estorzarse tanto para llegar a saber si la musica era 
mds que un juego. En Platón el pasaje recićn citado prosigue 
de este modo 2 :«Algo que no posee provecho ni verdad ni va- 
lor simbólico, ni tampoco contiene algo dańoso, puede ser 
juzgado de la mejor manera segun el criterio de la gracia, 
XOtpię, que alberga y segun el goce que ofrece. Semejante 
goce, que no lleva consigo ningun dano o provecho que val- 
ga la pena, es juego, 7taióia.» Observese bien: se trata del re¬ 
cital musical. Pero en la musica hay que buscar algo mds alto 
que este goce y, eon esto, Platón da un paso adelante, del que 
ya nos ocuparemos. Dice Aristóteles 3 que no es fócil deter- 
minar el gćnero de la musica ni tampoco la utilidad que resi- 
de en su conocimiento. Pero la musica ;se desea por razón de 
juego -podnamos traducir por «diversión»- y reereo, lo 
mismo que el sueńo y el deber, que no tienen importancia en 
si o no son arccmóaia seria sino, mds bien, agradable y disi- 
padores de cuidados? De todos modos algunos usan de la 
musica en esta traza y afiaden a la triada suefio, bebida y mu¬ 
sica, la danza. habria quc decir, mejor, que la musica Heva 

a la virtud, puesto que, asf como la gimnasia capacita el 
cuerpo, ella inculca ciertos ethosy nos acostumbra a poder 
disfrutar de modo conveniente? <0 produce -y ćsta es una 
tercera tesis, segun Aristóteles- un reereo espiritual, 
8iaytoyr| , y nos proporciona conocimientos», (ppóvr)oxę? 

Aiaymyri, en la conexión en que se presenta aqui es un 
termino importante. Designa, literalmente, «pasar» el tiem- 
po, pero su traducción por «pasatiempo» es admisible tan 
sólo colocdndose en la concepción aristotćlica de oposición 
entre trabajo y tiempo ocioso. Hoy dfa, dice Aristóteles 4 , la 
mayoria practica la musica a causa del placer, pero los anti- 
guos la contaban dentro de la educación, 7iatSeia, porque la 
misma naturaleza exige, no sólo que trabajemos bien, sino 
tambićn que pasemos bien los ocios 5 . Este ocio es el funda- 
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mento de todo. Es preferible al trabajo y constituye su fin 
xeA.oę. Esta inversión de la relación habitual en nosotros hay 
que tratar de comprenderla a la luz de la liberación de traba¬ 
jo asalariado, propia del heleno librę que le ponfa en situa- 
ción de perseguir su ideał de vida xćXoę -mediante una ocu- 
pación noble y educadora. La cuestión, por lo tanto, es la de 
como emplear el tiempo librę, oxoXq. No jugando, porque, 
en ese caso, el juego seria para nosotros el objęto de la vida. 
Esto es imposible porque rcaióid para Aristóteles significa, 
simplemente, juego de nińos, diversión. Los juegos sirven 
para reereo del trabajo, como una especie de medicina, por- 
que relajan el alma y le dan reposo. Pero la ociosidad pare- 
ce que alberga placer, dicha y alegria de la vida. Esta dicha, es 
decir, este ya no tender hacia algo que no se tiene, es xeAoę fin 
de la vida. Pero este goce no todos los hombres lo buscan en 
las mismas cosas. Y aquel goce es el mejor cuando el hombre 
que lo disfruta es el mejor y su empeńo el mas noble. Es claro, 
por lo tanto, que, para llenar el tiempo librę 6 , hay que apren- 
der algo y formarsc, pero no eon cosas que se aprenden por 
necesidad del trabajo, sino por ellas mismas. Por esta razón 
los antepasados han contado a la musica en la TtaiSeta -edu¬ 
cación, formación, cultura- como algo que no es necesario ni 
siquiera util, como lo son, por ejemplo, el leer y el escribir, 
sino que sirve tan sólo para llenar dignamente los ocios. 

En estas palabras, las lineas de demarcación entre el jue¬ 
go y lo serio y los criterios para su valoración se eneuentran, 
si las medimos eon nuestros patrones, muy desplazadas. Im- 
perceptiblemente la palabra ótayoryn cobra aqulla signifi- 
cación de ocupación y gozo intelectual y estćtico, como co- 
rresponde al hombre librę. Los nińos, se dice 7 , no son toda- 
vi'a capaces de 8taycoyq, porque ello es un fin ultimo, una 
perfección, y para los que estdn todavia en desarrollo lo per- 
fecto es inaccesible. El goce de la musica se aproxima a esta 
meta finał del obrar, xeAx>ę 8 , porque no es buscada en razón 
de un bien futuro, sino por ella misma. 
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Este pensamiento coloca a la musica en una esfera situa- 
da entre el juego noble y el goce artistico independiente. 
Pero semejante concepción se cruza, en los griegos, eon otrą 
convicción que atribuye a la musica una muy determinada 
unción tecnica, psicológica y morał. La musica pasa por ser 
un arte mimetico y el efecto de esta imitación consiste en 
despertar sentimientos dticos de valor positivo o negativo\ 
Cada canto, melodia o danza representa algo, copia algo y 
segun que lo representado sea bueno o mało, bello u odioso, 
asf la musica sera buena o mała. En esto reside su valor dtico 
y pedagógico superior. El oir la imitación despierta los senti¬ 
mientos lmitados 10 . Las melodias olimpicas proyocan entu- 
siasmo, otros ritmos y maneras nos contagian de cólera o de 
dulzura, de valor y sensatez. AJ sentido del tacto y al del gus- 
to no se les enlaza ningun efecto dtico, y al sentido de la vista 
en pequeno grado, mientras que en la melodia misma en- 
contramos la expresión de un ethos. Mas todaWa en el tono 
y su fuerte contemdo dtico y en el ritmo. Los griegos atribu- 
yen, como es sabido, un determinado efecto a cada tono: 
uno entnstece, otro sosiega, etc., y lo mismo a cada instru- 
mento: la flauta excita, etedtera. Con el concepto dc imita¬ 
ción dehmita tambidn Platón la actitud del artista 11 . El imi- 
tador, pip.TiTqę, dice, tanto el artista creador como el ejecu- 
tante, no sabe si aquello que imita es bueno o mało. La 
imitación pipnaię, constituye, en dl, un juego y no un tra- 
bajo seno . Lo mismo ocurre con los poetas tragicos. Todos 
son im.tadores, Mi^TtKOt. No vamos a ocuparnos de la 
tendenc.a que representa esta, al parecer, baja estimación de 
la actmdad artlstica. De todos modos, no es muy clara Lo 

que nos importa es que Platón ha concebido aqulesta activi- 
dad como un juego. 

Esta incursión acerca del valor que los griegos atribulan a 
Ja musica puede hacernos ver claro como el pensamiento, al 
tratar de determinar la naturaleza y la función de la musica, 
roza continuamente el campo del puro concepto de juego. El 
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gdnero esencial de toda actividad musical es el juego. Aun en 
los casos en que no se dice exprcsamente, se reconoce este 
hecho primario. Ya sea que la musica alegre y divierta a los 
oyentes, ya sea que exprese una alta belleza o tenga una sa- 
grada fmalidad liturgica, siempre sigue siendo juego. Preci- 
samente en el culto se halla a menudo intimamente enlazada 
con esa otrą función altamente ludica que es la danza. La 
distinción y descripción de la peculiaridad de la musica es, 
en periodos culturales mas antiguos, ingenua y deficiente. El 
encanto que produce la musica sagrada se expresa con una 
comparación con los coros angdlicos, con el tema de las es- 
feras celestes, etc. Fuera de su función religiosa, la musica se 
estima, principalmente, como un pasatiempo noble y como 
una habilidad artistica admirable o simplemente como ale¬ 
gre diversión. Sólo muy tarde se llega a su apreciación como 
vivencia artistica personal y emotiva, por lo menos, sólo 
muy tarde se eneuentran las palabras adecuadas. La recono- 
cida función de la musica ha sido, desde siempre, la de un 
noble juego social, en el que muchas veces se considera 
como lo mds importante la proeza sorprendente de una ha¬ 
bilidad particular. Durante mucho tiempo los ejecutantes, 
poco apreciados, secuentan entre los servidores. Aristóteles 
califica a los musicos profesionales de gente insignifkante. 
El musico estś, generalmente, entre los ambulantes. Todavia 
en el siglo xvn, y aun mas adelante, cada principe tenia su 
musica como tenia sus cuadras. La orquesta de palacio con- 
servó durante mucho tiempo el caracter de servicio enco- 
mendado a criados. De la musiąue du roi Louis XIV formaba 
parte un compositor. Los vingt-ąuatre violons del rey cran 
tambien actores. El musico Bocan hacia, a la vez, de maestro 
de baile. Haydn estaba al servicio del principe Eszterhdzy y, 
todos los dias, recibia órdenes de dl. Hay que figurarse que, 
en otros tiempos, el conocimiento del publico era muy ele- 
vado y fino, pero, por otro lado, su estimación por el rango 
del arte y de los artistas, muy baja. Las costumbres actuales 
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de los conciertos, eon su silencio sagrado y eon la adoración 
mdgica por los directores, son de fecha reciente. Hn las es- 
tampas que representan audiciones musicales del siglo xviu 
sorprendemos siempre a los oyentes en elegante conversa- 
ción. En la vida musical francesa no eran raras, hace cosa de 
treinta ańos, las interrupciones de cardcter crftico hechas a 
la orquesta o a los directores. La musica fue, principalmente, 
diversión, y la admiración, por lo menos la expresa, se diri- 
gfa, sobre todo, al virtuosismo. No se consideraban como sa- 
gradas o inviolables las creaciones de los compositores. Se 
haefa un uso tan pródigo de las cadcncias libres que hubo 
que poner coto. Federico el Grandę prohibió a los cantores 
que alteraran a su gusto las composiciones. 

Desde el concurso entre Apolo y Marsias hasta hoy, en 
ninguna realización humana la competición ha sido algo tan 
natural como en la musica. Mencionemos algunos ejemplos 
de tiempos posteriores a los maestros cantores. En 1709 or- 
ganizó el cardenal Ottoboni un concurso entre Handel y 
Scarlatti sobre clavicordio y órgano. En el ano 1717, Augusto 
el Fuerte de Sajonia-Polonia quiso organizar un certamen 
entre Bach y un cierto Marchand, que no quiso tomar parte. 
En el ano 1726 la sociedad de Londres se hallaba muy excita- 
da por un campeonato organizado entre las cantantes italia- 
nas Faustina y Cuzzoni: hubo bofetadas y silbidos. En nin- 
gtin otro terreno se forman eon tanta facilidad los partidos. 
El siglo xvui esta lleno de disputas de partidos musicales: 
Bononcini contra Handel, la opera bufa contra la ópera se¬ 
ria, Gluck contra Piccinni. Facilmente estas disputas toman 
un caracter de rifta, como fue el caso entre los wagnerianos y 
los partidarios de Brahms. 

El romanticismo, que en tantos aspectos ha formado 
nuestra conciencia estetica, ha contribuido a que se recono- 
ciera en rirculos cada vez mds amplios el alto contenido ar- 
tfstico y el profundo valor vital de la musica. Pero no por 
esto se ha eliminado ninguna de las viejas funciones de la 
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musica y las cualidades agonales de la vida musical conti- 
nuan siendo lo que eran li . 

Si eon la musica nos encontramos, constantemente, den- 
tro de las fronteras dcl juego, esto mismo ocurre, sólo que en 
mayor grado, eon su hermana melliza la danza. Ya pensemos 
en las danzas sagradas o mdgicas de los pueblos primitivos, en 
el culto griego, en la danza del rey David antę el Arca o en los 
bailes de los dfas de fiesta de cualquier pueblo o de cual- 
quier epoca, podemos decir, eon pleno sentido, que la danza 
es juego, que es una de las formas mas puras y completas de 
juego. Es cierto que esta cualidad ludica no se da en el mis¬ 
mo grado en todas las formas de danza. Se percibe, sobre 
todo, en los bailes en rueda y en los bailes de figuras; pero 
tambien se da en el baile individual, es decir, allf donde la 
danza es representación y espectaculo o exhibición rftmica 
y movimiento como en el minueto y la cuadrilla. La poster- 
gación de los corros, de las ruedas y de las figuras por el baile 
de parejas, ya sea en las vueltas del vals y de la polca o los pa- 
sos modernos chabra que considerarla como un empobreci- 
miento de la cultura? Habrfa motivos bastantes para afirmar 
esto si se contemplara la historia de la danza en todos sus 
grados de esplćndida belleza y estilo hasta la notable resu- 
rrección del baile artfstico en nuestros dias. Lo cierto es que, 
en sus formas actuales, el baile va perdiendo casi por com- 
pleto el cardcter ludico que le era inherente. 

No es problema la cuestión de si la danza y el juego se ha- 
llan en conexión. Es algo tan patente y seguro que podemos 
excusarnos el trabajo de incorporar minuciosamente el 
concepto de danza en el de juego. La relación entre danza y 
juego no consiste en que aquella tenga algo de ćste, sino que 
forma una parte de dl: es una relación de identidad de natu- 
raleza. La danza es, como tal, una forma particular y parti- 
cularmente completa del juego. 

Si de la poesia, la musica y la danza pasamos ahora a las 
artes pldsticas, la relación eon el juego parece mucho menos 



210 


HOMO LUDENS 


clara. El espiritu griego comprendió muy bien la diferencia 
fundamental que separa a los dominios de la producción y 
de la percepción estćticas, pues colocó una serie de conoci- 
mientos y habilidades bajo la advocación de las Musas, 
mientras que desconoció esta dignidad al resto, es dccir, a lo 
que nosotros comprendemos bajo el concepto de artes plds- 
ticas. Las artes pldsticas, que se consideran como artesanias, 
no cuentan eon ninguna Musa. El unico patronato divino 
que conocieron fue el de Hefaistos o el de Atenea Ergane. 
Los artistas pldsticos no gozaron, ni eon mucho, de la aten- 
ción y consideración que los poetas. 

Por lo demds, la diferencia en la estimación dedicada a los 
artistas, filera que estuvieran bajo la advocación de las Mu¬ 
sas o no, no era muy marcada, como lo demuestra el modes- 
to rango social de los musicos, de que hablamos antes. 

La diferencia profunda entre las artes «musicas» y las 
plasticas se debe, grosso modo , a la aparente ausencia de lo 
ludico en las artes plasticas por oposición a la destacada cua- 
lidad ludica de las «musicas». No es menester indagar la cau¬ 
sa particular de esta oposición. En las artes «musicas» la rea- 
lización estćtica consiste en la «ejecución». La obra de arte 
ha sido concebida antes, ensayada o escrita; pero cobra vida 
eon la ejecución, eon la audición, eon la productio en el senti- 
do literał que la palabra conserva lodavia en el idioma ingles. 
El arte «musico» es acción y se disfruta renovadamente 
como acción en cada ejecución. El hecho de que entre las 
nueve Musas encontremos a la astronomia, la ćpica y la his¬ 
toria, parecebanalizar esta afirmación. Pero piensese que el 
reparto de papeles entre las Musas procede de tiempo poste- 
rior y que, por lo menos, los cantos heroicos y la historia, al 
amparo de las Musas Clio y Caliope, pertenecieron de segu- 
ro, en los origenes, al oficio del vates, que se lucia eon sus re- 
citaciones estróficas y melódicas. Ademas, el hecho de que el 
goce de la poesia se vaya desplazando de la recitación a la 
lectura privada, no le despoja, en el fondo, de este caracter 
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de acción. Ahora bien, esta acción, en la que se vive el arte 
«musico», se puede denominar, eon razón, juego. 

Muy distinto es lo que pasa eon el arte plastico. Por su vin- 
culación a la materia y a los limites de las posibilidades for- 
males que ella ofrece, no puede «jugarse» tan libremente 
como la poesia y la miisica, que se desenvuelven en espacios 
etereos. La danza ocupa un lugar fronterizo. Es, a la vez, 
«musica» y «pldstica», «musica» porque el ritmo y el movi- 
miento constituyen sus elementos principales. Sin embargo, 
esta siempre vinculada a la materia. La danza es ejecutada 
por el cuerpo humano eon su limitada posibilidad de postu- 
ras y movimientos, y su belleza es la del cuerpo en movi- 
miento. La danza es plastica como la escultura, pero sólo por 
un momento. Vive principalmente de repetición, como la 
musica que la acompańa y domina. 

Tambien el efecto de las artes plasticas es muy diferente al 
de las artes «musicas». El arquitecto, el escultor, el pintor o 
dibujante, el alfarero y, en generał, el artista decorador, de- 
canta su impulso estćtico en la materia eon un trabajo apli- 
cado y lento. Su creación dura y es permanentemente visible. 
El efecto de su arte no depende, como el de la musica, de una 
ejecución especial por otros o por el artista mismo. Una vez 
acabada la obra de arte, inmóvil y muda, ejerce su acción 
mientras haya hombres que dirijan su mirada sobre ella. 
A consecuencia de esta ausencia de una ejecución en espec- 
taculo, en que la obra de arte se hace viva y es disfrutada, pa- 
rece que no hay lugar alguno para el factor ludico en el do- 
minio de las artes pl&sticas. Por mucho que el artista se halle 
poseido de su afśn creador, trabaja como un artesano, eon 
seriedad y tensión, en continua prueba y corrección. Su en- 
tusiasmo, librę y desembarazado en la concepción, tiene que 
someterse, en la ejecución, a la habilidad de la mano forma- 
dora. Y si, por un lado, no encontramos el elemento ludico 
en la realización de la obra de arte, tampoco aparece en su 
contemplación y goce. No existe ninguna acción visible. 
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Si en las artes plasticas su carricter de trabajo creador, de 
laboriosa artesanla, de oficio, se contrapone al factor ludico, 
este fenómeno se refuerza todavi'a por el hecho de que la na- 
turaleza de la obra de arte estd determinada, en una gran 
parte, por su finalidad practica y no por un motivo estćtico. 
La tarea del hombre que tiene que realizar algo es seria y lle- 
na de responsabilidades, de suerte que le es ajeno todo lo lu¬ 
dico. Tiene que construir una casa que sea apropiada y digna 
para el culto, para reuniones o para vivir, tiene que confec- 
cionar un objęto, un vestido o una imagen que, como slm- 
bolo o imitación, ha de corresponder a la idea que trata de 
representar. 

La producción de las artes pldsticas transcurre, por lo 
tanto, fuera de la esfera del juego y su colaboración sólo se- 
cundariamente es acogida en las formas del rito, de la fiesta, 
de la diversión y de los acontecimientos sociales. Descubri- 
mientos de estatuas, primeras piedras, exposiciones, no 
constituyen parte del proceso artistico y son, por lo generał, 
manifestaciones de la vida moderna. La obra de arte llrica 
vive y prospera en una atmósfera de alegria colectiva, y la 
plastica no. 

A pesar de este contraste fundamental, tambien en las ar¬ 
tes pldsticas podemos dcstacar, en diferentes puntos, el fac¬ 
tor ludico. En la cultura arcaica la obra artistica ocupa su lu- 
gar, sobre todo, en el culto, ya se tratę de una construcción o 
de una imagen, de un vestido o de armas artisticamente la- 
bradas. La obra artistica participa, casi siempre, en el mun- 
do sagrado y esta cargada de sus potencias: fuerza migica, 
significación sagrada, identidad representativa eon seres 
cósmicos, valor simbólico; en una palabra, esta henchida de 
cardcter sagrado. Ahora bien, como ya hemos dicho, lo sa¬ 
grado y el juego se hallan tan próximos, que fuera asombro- 
so que el cardcter ludico del culto no irradiara tambićn, en 
alguna forma, sobre la producción y estimación de las artes 
pldsticas. No sin vacilación me atrevo a presentar a los cono- 
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cedores de la cultura helćnica la cuestión de si la palabra 
griega aya^pa no expresa una conexión semantica entre 
culto, arte y juego, si entre otras no tiene tambien la signifi¬ 
cación de estatua o imagen de los dioses. Se ha derivado de 
un tronco verbal en cuya esfera de significaciones constitu¬ 
yen el centro conceptos como jubilo, regocijo, exaltación y, 
tambićn, fanfarronear, ostentar, celebrar, adornar, brillar, 
alegrarse. Como significación primordial de agalma tene- 
mos adorno, arreo, preciosidad, aquełlo de lo que se alegra 
uno. Las estrellas se Haman 'AydA+iaTa vtncTÓę. A travćs 
de la significación de ofrenda ha recibido la de imagen de los 
dioses. Cuando el griego expresa la naturaleza del arte sacro 
eon una palabra procedente de la esfera de exaltación gozosa 
^no nos hallamos cerca de aquel estado de dnimo de la con- 
sagración ludica, que nos pareció tan tlpico en el culto arcai- 
co? Pero no pretendo sacar consecuencias mds concretas de 
esta observación. 

La conexión entre las artes plasticas y el juego ha sido su- 
puesta, hace mucho tiempo, por una teoria que trata de ex- 
plicar la producción de las formas artlsticas por el impulso 
congćnito de los hombres a jugar 14 . Es facil seftalar la pre- 
sencia de una necesidad casi instintiva, espontanea, de ador¬ 
no, que, por lo tanto, bien se puede denominar función ludi¬ 
ca. Cualquiera que haya concurrido a una sesión aburrida 
eon un lipiz en la mano sabe de esto. En ese juego despreo- 
cupado, apenas consciente, que consiste en trazar llneas y 
llenar planos, surgen fantdsticos motivos ornamentales, a 
veces enlazados eon formas humanas o animales, igualmen- 
te caprichosas. Prescindiendo de la cuestión de a quć impul- 
sos subconscientes pretende atribuir la psicologla este arte 
del aburrimiento, sin preocupación alguna podemos deno¬ 
minar juego a esta función, aunque, sin duda, del grado mds 
bajo, a la par del juego de un nene, ya que le falta, por com- 
pleto, la estructura superior del juego social organizado. 
Pretender explicar eon esta función pslquica el origen de los 
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motivos ornamentales en el arte -y no digamos de la forma 
plastica en generał- seria excesivo. Del juego sin fin de la 
mano no surge ningun estilo. Ademds, la necesidad plśstica 
no se da por satisfecha eon el adorno de una superficie. Se 
manifiesta de tres maneras: mediante ornamentación, me- 
diante construcción y mediante imitación. Para poder deri- 
var el arte, en su totalidad, de un impulso ludico, habria que 
incluir la construcción y la reproducción artistica. ^Pode- 
mos concebir las pinturas rupestres como un producto de 
este impulso ludico? Seria una afirmación demasiado osada. 
Y, por lo que se refiere a la construcción, tampoco puede ser- 
vir la hipótesis, pues en aquella no es el impulso estćtico lo 
predominante, como nos lo demuestran las construcciones 
de las abejas y de los castores. Aunque en este libro preten- 
damos reconocer una significación primordial al juego 
como factor cultural, no podemos darnos por satisfechos 
atribuyendo el origen dcl arte a un impulso congenito de 
juego. En ciertos grupos de productos que encontramos en 
el superabundante tesoro formal de las artes pldsticas serd 
dificil, a veces, sustraerse a la idea de un juego de la fantasia, 
de una creación, en juego, del espiritu y de la mano. La fanta- 
sia desorbitada de las mdscaras de los puebios primitivos, la 
complicación de las figuras en las estatuas totćmicas, el in- 
trincado mdgico de los motivos decorativos, las deformacio- 
nes caricaturescas de hombres y animales, todo sugiere irre- 
sistiblemente la idea de juego. 

Si en el campo de las artes plasticas el factor juego desem- 
peńa un menor papel en el proceso de la creación artistica 
que en las artes «musicas», el cuadro cambia si, abandonado 
el modo de producción en si, nos fijamos cómo son acogidas 
las artes pldsticas en el medio social. Resulta que la habilidad 
plastica, al igual que todas las otras capacidades humanas, es 
objęto, en alto grado, de competición. El impulso agonal, al 
que nos hemos encontrado como factor tan eficaz en diver- 
sos dominios de la cultura, halla tambićn, en el terreno artis- 
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tico, amplia satisfacción. Profundamente arraigada en las 
capas primeras de la cultura encontramos la necesidad de 
provocar por reto o por apuesta a la realización de una dificil 
y hasta aparentemente imposible hazańa de habilidad artis¬ 
tica. No es otrą cosa sino el equivalente de todas esas otras 
pruebas agonales eon que hemos tropezado en el campo del 
saber, de la poesia o del valor. jPodriamos decir, sin mds, que 
lo que el enigma sagrado ha representado para el nacimiento 
de la filosofia, o la pugna entre poetas y bardos para la poe¬ 
sia, esta representado en el desarrollo de las capacidades 
plasticas por la mejor pieza? En otras palabras, *es que el arte 
plastico se ha desarrollado tambićn merced a la porfia? Pen- 
semos en lo siguiente. Por un lado, no es posible trazar una 
clara linea de demarcación entre la competición de una 
proeza y la porfia eon una obra a realizar. La prueba de fuer- 
za y de destreza, como el disparo de arco de Ulises a travćs de 
las doce hachas, corresponde, por completo, a la esfera del 
juego. No se trata de ninguna creación artistica, pero si, aun 
en nuestro lenguaje, exige «cierto arte». En la cultura arcai- 
ca, y aun mucho despues de ella, la palabra «arte» se extien- 
de a casi todos los dominios de la capacidad humana. Esta 
conexión generał nos permite encontrar un factor ludico en 
la obra maestra en sentido estricto, en la obra duradera de la 
mano del artista. El certamen por quićn realizara la mśs be- 
lla obra de arte, que pervive todavia en los prix de Romę, no 
es mds que una especialización de la arcaica competición 
por la que se decide el triunfo y la supremacia mediante una 
sorprendente capacidad en no importa quć terreno. El arte y 
la tćcnica, la habilidad y la aptitud plastica conviven en la 
cultura arcaica en el impulso dc exceder a los demas y de ob- 
tener la victoria. En el piano mas bajo de concurso de habili¬ 
dad se hallan los alegres Keteóopata, órdenes que el 
symposiarca da a los convidados. En la misma linea tenemos 
las reuniones estudiantiles a base de libaciones y los juegos 
de prendas, todos puros juegos. Igualmente la tarea de des- 
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hacer un nudo o de cnlazar varios. En este caso tcnemos, 
tras el juego, toda una serie de costumbres sacrales que deja- 
mos por ahora de lado. Cuando Alejandro Magno hendió el 
nudo gordiano se condujo como un verdadero aguafiestas. 

Pero a todo esto no hcmos contestado la cuestión de en 
quć grado la competición ha colaborado en el desarrollo del 
arte. Es interesante observar que los ejemplos acerca de 
pruebas de destreza sorprendente no los encontramos tanto 
en la historia del arte como en la mitologia, en la saga y en la 
literatura. El espiritu juega tan a gusto eon lo exorbitante, lo 
prodigioso, lo absurdo, que estas cosas se convierten, por ul¬ 
timo, en realidades. Este juego encontró su terreno propicio 
en las fantasias acerca de los artistas magos de los tiempos 
arcaicos. Los grandes creadores de cultura de los primeros 
tiempos han creado, segun la mitologia, en competición por 
salvar su vida, todo lo nuevo en invcnciones y obras que lue- 
go ha pasado a ser patrimonio de la cultura. La religión vć- 
dica tiene un nombre propio para el deus faber: Tvashtar, es 
decir, hacedor o acabador. Afiló para Indra el vajra, o cuchi- 
llo del trueno. Compitió en un concurso de habilidad artisti- 
ca eon los tres Rbhu o artistas, naturalezas divinas que ha- 
bian creado el corcel de Indra, el carro de Asvin y la vaca 
prodigiosa de Brhaspati. Los griegos tenian una leyenda de 
Polytecnos y su esposa Aedon, que se vanagloriaban de 
amarse mas que Zeus y Hera, por lo que esta les mandó a 
Eris, la Porfia, que les hizo competir en toda clase de trabajos 
artisticos. A este mismo grupo pertenecen los habilidosos 
gnomos del norte: Wieland el herrero, cuya espada es tan 
aguda que puede hendir las vedijas transportadas por la co- 
rriente; tambien Dedalo. Dedalo lo puede todo: construye el 
laberinto, fabrica estatuas que pueden andar. Habićndosele 
propuesto la tarea de hacer pasar un hilo por las sinuosida- 
des de una caracola, la resuelve atando el hilo a una hormi- 
ga. Tenemos, a la vez, la prueba tecnica y el enigma. Pero en- 
tre los dos existe la diferencia de que un buen enigma en- 
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cuentra su solución en una rapida, inesperada y sorpren¬ 
dente conclusión del espiritu, mientras que, para la prueba 
tecnica, muy rara vez tenemos una solución tan convincente 
como la que acabamos de citar, de suerte que, por lo generał, 
se pierde en el absurdo. La famosa cuerda de arena, el coser 
trozos de piedra son prodigios de tecnica que encontramos 
en las sagas 15 . 

El rey hćroe de los primeros tiempos chinos tiene que 
conquistar el reconocimiento de sus pretensiones mediante 
toda clase de pruebas de habilidad, como ocurre en la porfia 
en herreria entre Yu y Huang-ti 16 . Todas estas representacio- 
nes de pruebas prodigiosas incluyen, si bien se mira, el mila- 
gro, el prodigio eon el que el santo, en vida o despućs de su 
muerte, corrobora la verdad de su llamamiento y de su pre- 
tensión a honores mas que humanos. No es menester dete- 
nerse mucho en las leyendas hagiograficas para comprobar 
que los relatos de milagros revelan un innegable elemento 
ludico. 

Si, por una parte, encontramos el motivo de la porfia ar- 
tistica sobre todo en el mito, en la saga y en la leyenda, tam- 
bićn es verdad que esta porfia ha colaborado mucho en el 
desarrollo de la tćcnica y del arte. Junto a las competiciones 
artisticas como la de Polytecnos, y Aedon, tenemos otras 
históricas, como la que tuvo lugar, en Samos, entre Parrasio 
y un competidor para representar la lucha entre Ayax y Uli- 
ses, o la que tuvo lugar en las fiestas piticas entre Panainos y 
Timagoras de Calcis. Fidias, Policleto y otros concursaron 
una vez por la mejor estatua de Amazona. No falta tampoco 
un testimonio epigrafico que nos confirme la realidad histó- 
rica de semejantes certamenes. 

En el basamento de una estatua de Nikć leemos: «Paio- 
nios ha hecho esto... que hizo tambien las Akroterias para el 
templo y ganó el premio » 17 . 

Todo lo que es examen y concurso publico procede de las 
formas arcaicas de prueba mediante una habilidad a demos- 
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trar, sea cualquiera el dominio a que pertenezca. La artesa- 
nfa medieval estd llena de eso como su vida universitaria. No 
hay mucha diferencia entre que sea uno solo el que tenga que 
hacer una prueba o muchos los que concurran por un pre¬ 
mio. El sistema gremia) hunde sus raices tan profundamente 
en lo sacral pagano que no es extrańo que encontremos en ćl 
el elemento agonal en las mas diversas formas. La obra 
maestra, eon la que se demuestra el derecho a ser acogido 
entre los maestros, aunque tardiamente se presente como 
algo firmemente reglamentado, conoce sus raices en viejfsi- 
mas costumbres agonales. El origen de los gremios no se ha- 
lla en el dominio económico, a no ser en una pequeńa parte. 
Sólo eon el surgimiento de las ciudades, a partir del siglo xn, 
el gremio artesano o mercantil se convierte en cosa Princi¬ 
pal. Pero tambien en esta forma conserva, en muchas de sus 
ceremonias -festines, libaciones, etc.-, infinidad de rasgos 
ludicos, que sólo poco a poco los intereses económicos irdn 
desplazando. 

Ejemplos de concurso entre arquitectos encontramos en 
el famoso libro de diseńos de Villard de Honnecourt, arqui- 
tecto frances del siglo xiii. «Este coro», se dice al pie de uno 
de los dibujos, «lo han ideado Villard de Honnecourt y Pie- 
rre de Corbie en un concurso -invenerut interse disputan- 
do». A propósito del proyecto de un perpetuum mobile que 
presenta, dice: Maintjor se sunt maistre despute defaire tor- 
ner une ruee par li seule 18 . 

Quien desconozca la larga historia de la competición en 
todo el mundo, pudiera considerar los concursos artisticos 
tales como existen todavfa, como condicionados por meros 
motivos de utilidad. Se instituye un concurso para una casa 
ayuntamiento, se celebra un certamen entre los alumnos de 
una eseuela de arte para la obtención de una beca, para as i 
estimular las dotes inventivas o deseubrir a los mejor dota- 
dos y obtener los mejores resultados. Pero el motivo original 
de tales concursos no ha sido, nunca, tal propósito practico. 


En el fondo se halla siempre la viejisima función ludica de la 
competición. Nadie podria sopesar en quć medida, en deter- 
minados casos históricos, se sobrepuso la pasión agonal al 
sentido utilitario, por ejemplo, cuando la ciudad de Floren- 
cia, en 1418, instituyó un concurso para la cupula de la cate- 
dral, que ganó Brunelleschi contra trece rivales. En todo 
caso, la atrevida idea de la cupula no estaba dominada por la 
pura idea de utilidad. Dos siglos antes, la misma Florencia 
contaba eon una colección de torres eon las que las nobles 
familias competian enconadamente entre sf. La historia del 
arte y de la guerra se inclinan hoy a considerar las torres flo- 
rentinas como torres de ostentación, mas que construccio- 
nes eon verdaderos propósitos dedefensa. La ciudad medie- 
val ofrecia ancho campo para esplćndidas ideas ludicas. 
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11. Las culturas y las epocas sub specie ludi 


No nos fue dificil seńalar, en el surgimiento de todas las 
grandes formas de la vida social, la presencia de un factor lu- 
dico de la mayor eficacia y fecundidad. La competición ludi- 
ca, como impulso social, mas vieja que la cultura misma, lle- 
naba toda la vida y actuó de levadura de las formas de la cul¬ 
tura arcaica. El culto se despliega en juego sacro. La poesia 
nace jugando y obtiene su mejor alimento, todavia, de las 
formas ludicas. Lamusicayla danzafueron purosjuegos. La 
sabiduria encuentra su expresión verbal en competiciones 
sagradas. El derecho surge de las costumbres de un juego so¬ 
cial. Las reglas de la lucha eon armas, las convenciones de la 
vida aristocratica, se levantan sobre formas ludicas. La con- 
clusión debe ser que la cultura, en sus fases primordiales, «se 
juega». No surge del juego, como un fruto vivo se desprende 
del seno materno, sino que se desarrolła en el juego y como 
juego. 

Si aceptamos esta concepción como verdadera, y apenas 
si parece objetable, nos queda todavia la cuestión de en quć 
medida nos sera posible comprobar el elemento ludico en 
periodos culturales mas desarrollados que el arcaico, en el 
que, principalmente, concentramos nuestra atención. Mas 


de una vez pudimos reforzar el ejemplo que ilustraba el fac¬ 
tor ludico de la cultura arcaica eon un paralelo destacado del 
siglo xviii o de nuestro tiempo. Sobre todo, el siglo xviii se 
destacó, a nuestros oj os, por su abundancia de elementos lu- 
dicos. Pero esta epoca es, para nosotros, como quien dice 
ayer. Ahora bien, ^habremos perdido toda afinidad espiri- 
tual eon esta epoca reciente? El tema de este libro surge de la 
pregunta acerca del contenido ludico de nuestra propia epo¬ 
ca, de la cultura en que vivimos. 

No nos proponemos hacer un estudio del elemento ludico 
de la cultura a travćs dc todos los siglos, pero antes de ocu- 
parnos de nuestra propia epoca mencionaremos algunos 
ejemplos tomados de la historia de ćpocas que nos son cono- 
cidas, no eon intención, esta vez, de fijarnos en determina- 
das funciones culturales, sino, mas bien, para senalar el ele¬ 
mento ludico en la vida de determinados periodos. 

La cultura del Imperio Romano merece atención especial, 
precisamente por su contraste eon la cultura helenica. A pri- 
mera vista, la vieja sociedad romana parece mostrar muchos 
menos rasgos ludicos que la griega. La idiosinerasia de la an- 
tigua latinidad aparece perfilada por cualidades como par- 
quedad, probidad, pensamiento practico, económico y juri- 
dico, fantasia escasa y superstición sin estilo. Las formas 
rusticas ingenuas en que la vieja comunidad romana busca 
la protección divina tiene el aroma del agro y del hogar. El 
espiritu de la cultura romana, en la epoca republicana, vive 
todavia en la angostura de la asociación de clanes y tribus, 
que habia abandonado hacia poco. La administración publi- 
ca conserva los caracteres del culto domćstico del «genio». 
Las representaciones religiosas son muy poco plasticas. La 
personificación espontanea de cualquier representación que 
impresione al espiritu, al parecer función de alta abstrac- 
ción, es, mds bien, una actitud primitiva, muy cercana al jue¬ 
go infantil 1 . Figuras como Abundantia, Concordia, Pietas, 
Pax, Yirtus, no corresponden a conceptos perfilados de un 



222 HOMO LUDENS 

pensamiento politico desarrollado, sino a los ideales mate- 
riales de una comunidad primitiva que quiere asegurarse su 
salud mediante un trato practico eon las potencias superio- 
res. En este aspecto de seguridad sacra las numerosas fiestas 
del ano cobran una gran importancia. No es ninguna casua- 
lidad que, precisamente entre los romanos, estas practicas 
culturales hayan conservado el nombre de ludi, juegos. Pues 
esto eran. En el caracter predominantemente sacral de la 
vieja sociedad romana se incluye su fuerte cualificación lu- 
dica, a pesar de que este factor ludico se manifieste en mu¬ 
cho menor grado en figuraciones esplendidas, coloreadas y 
vivas que en el caso de la cultura griega o de la china. 

Roma alcanza el imperio del mundo. Asume la herencia 
del mundo viejo quc le habia precedido, los legados de Egip- 
to y de Grecia, los de la mitad del viejo Oriente. Su cultura se 
nutre de los exccdentes de muchas culturas extranjeras. Su 
administración publica y su derecho, sus calzadas y su arte 
de la guerra habian alcanzado una perfección no conocida 
por eł mundo, y su literatura y su arte se habian injertado 
eon ćxito en el tronco griego. Pero, a pesar de todo, las for- 
mas fundamentales de esta estructura politica conservaron 
su arcaismo. Su existencia descansaba todavia sobre el suelo 
de la vinculación sacra. Cuando, finalmente, un genio del 
ćxito politico tuvo todo el poder en sus manos, su persona y 
la idea de su poderio fueron llevadas, inmediatamente, a la 
esfera de lo sacro. Se convirtió en Augusto, portador de la 
naturaleza y de la fuerza divinas, el salvador, el restaurador, 
el deparador de la salud y de la paz, el dispensador y garantia 
del bienestar y la abundancia. Todos los deseos angustiosos 
de la tribu primitiva por asegurarse la vida se proyectaron en 
el emperador, que figuró ya como epifania de la divinidad. 
Se trata de representaciones puramente primitivas eon nue- 
vas vestiduras brillantes. La figura del heroe creador de cul¬ 
tura, peculiar a las tribus primitivas, revive en nueva forma 
en la identificación del principe eon Hercules o eon Apolo. 
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La sociedad que albergaba y propagaba estas ideas era 
una sociedad extrcmadamente desarrollada. Porque las gen- 
tes que veneraban al emperador divino eran espiritus que, a 
travćs de todos los refinamientos de la ciencia, de la filosofia 
y del gusto estćtico de los griegos, habian llegado hasta el es- 
cepticismoyla ineredulidad. Cuando Virgilioy Horacioen- 
salzan la nueva era eon su refinada poesia, juegan un juego 
cultural. 

Un estado no es nunca una institución puramente milita¬ 
ria. Adquiere su forma sobre el piano ludico de la epoca 
como una flor de nieve en el cristal de una ventana, de modo 
tan imprevisible, tan fragil y tan predeterminado, sin em¬ 
bargo, en su perfil. Realmente, en la concreción de potencia 
que denominamos estado se ha encarnado un impulso cul¬ 
tural que se debe a la cooperación de fuerzas del origen mas 
diverso. Posteriormente esta criatura, el estado, busca un 
fundamento de su existencia, ya sea en la magnificencia de 
un linaje o en la excelencia de un pueblo. En la forma como 
expresa su principio delata el estado, en formas diferentes, 
su naturaleza fantastica, hasta los extremos de una conducta 
absurda y suicida. El Imperio Romano comporta todos los 
rasgos de esta naturaleza en el fondo irracional que se reviste 
eon pretensiones de derecho sacro. Su estructura social y 
económica era estćril y deleznable. Todo el sistema de apro- 
visionamientos, de administración publica y de educación 
se concentraba en las ciudades, en favor de una pequena mi- 
noria que se erguia sobre los sin derecho y los proletarios. La 
unidad urbana constituye de tal modo en la Antigiiedad el 
nudeo conceptual de la vida social y cultural, que constan- 
temente se fundaban ciudades y ciudades hasta las orillas del 
desierto, sin preguntarse si podrian desenvolverse como ór- 
ganos naturales de una vida sana del pueblo. Si contempla- 
mos los eloeuentes restos de esta grandiosa construcción ur¬ 
bana, no podremos evitar la interrogación de si la función 
de estas ciudades, como centros culturales, ha guardado 
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nunca proporción eon sus excesivas pretensiones. Si juzga- 
mos por las conquistas culturales de la baja latinidad, las 
ciudades, por muy excelente que fuera su situación y el valor 
de su arquitectura, no pudieron conservar mucha cosa viva 
de lo mejor de la cultura antigua. Templos para un culto que 
se habfa anquilosado en sus formas tradicionales y se habia 
llenado de superstición; mercados y basflicas para una ad- 
ministración publica y una justicia que, dada la corrompida 
estructura politico-económica de la sociedad, tenian que 
degenerar gradualmente en la marana de un sistema de ex- 
plotación y coacción publicas; circos y teatros dispuestos 
para juegos sangrientos y barbaros y para unas representa- 
ciones ridiculas; bańos para un cuidado muelle del cucrpo; 
todo esto dificilmente compone una cultura real y verdade- 
ra. Casi todo sirve a la exhibición ostentosa, al goce de la 
vida, a las diversiones y a una fama vanidosa. El Imperio Ro¬ 
mano era un cuerpo desentrańado. El bienestar de los gene- 
rosos donantes cuyas inscripciones ostentosas despiertan la 
impresión de grandeza, tema bases muy debiles. Al primer 
choque habria de desmoronarse. La importación de viveres 
estaba deficientemente asegurada. El estado mismo absor- 
bia los jugos sanos del organismo. 

Toda la cultura estd reeubierta de una falsa brillantez ex- 
terna. La religión, el arte y la literatura tenian que servir, 
perpetuamente, para recalcar eon ćnfasis que todo marcha- 
ba muy bien en Roma y en sus hijas, que habia una abundan- 
cia segura y que la fuerza que asegura la victoria estaba fuera 
de toda duda. fistas son las palabras que nos hablan los edifi- 
cios soberbios, los obeliscos y los arcos triunfales, los altares 
eon sus relieves y las pinturas murales de las casas. La repre- 
sentación de lo sagrado y de lo profano se confunde en el 
arte romano. Con cierta gracia juguetona y sin ningun estilo 
riguroso, se nos presentan figuras divinas de propia inven- 
ción, orladas de tranquilizadoras alegorias, con prosaicos 
atributos cotidianos de lujo y abundancia, que es dispensa- 
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do por genios amistosos. En todo ello se alberga cierto grado 
de broma, el juego al escondite de los idilios en que se com- 
place una cultura en decadencia. Su elemento ludico se des- 
taca en primer piano, pero no conserva ya ninguna función 
orgdnica en el desarrollo y en la vida de la sociedad. 

Tambien la politica del emperador se inspira en la necesi- 
dad de proclamar constantemente la salud publica en las 
viejas formas sacrales de juego. Sólo en parte los propósitos 
razonables ~^y dónde ocurre otrą cosa?- determinan la poli¬ 
tica del imperio. De seguro que las conquistas sirven para 
asegurar el bienestar, por la incorporación de nuevas regio- 
nes para la importación, y para garantizar la seguridad en- 
sanchando las fronteras, conservando asi inconmovible la 
Pax Augusta. Pero, con todo, los motivos utilitarios se su- 
bordinan a un ideał sacro. El fausto triunfal, los laureles y la 
gloria militar son fines en si mismos, una misión sagrada 
que incumbe al emperador 2 . En el triumphus el estado vive 
su salvación y su recuperación. La primitiva idea agonal se 
trasluce en una estructura universal como la del Imperio 


Romano, a travćs de toda su historia, en la medida en que el 
factor fundamental de todo el esfuerzo lo constituye el pres- 
tigio. Todo pueblo presenta las guerras llevadas a cabo como 


luchas gloriosas por su existencia. Por lo que respecta a los 
galos, a los cartagineses y a los barbaros, los romanos tenian 


razón, en cierto modo, para tal afirmación; pero tambien en 
el comienzo de una lucha por la existencia hallamos no tanto 


el hambre o el peligro como el deseo de poder y de gloria. 

El cardctcr ludico se manifiesta, con la mayor fuerza, en el 
famoso panem et circenses. Pan y juegos era lo que el publi- 
co pedia al estado. Un espiritu contempordneo propenderd 
a no descifrar, en ese clamor, mds que una exigencia de los 


sin trabajopor el subsidioyel billete del cine: mantenimien- 


to del pueblo y diversión publica. Pero signifkaba algo mas. 
La sociedad romana no podia vivir sin juego, que constituia 
para ella un fundamento de existencia, lo mismo que el pan. 
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Eran juegos sagrados y el pueblo tenia a ellos un derecho sa- 
grado. En su función originaria, no sólo tenemos la celebra- 
ción festiva del bienestar conquistado por la comunidad, 
sino tambićn su aseguramiento e incremento en el porvenir, 
mediante la acción sacra. El factor ludico pervivia en su for¬ 
ma arcaica, aunque vem'a perdiendo efectividad. En la mis- 
ma Roma la generosidad imperial habia degenerado a la ca- 
tegoria de un reparto grandioso hecho entre el empobrecido 
proletariado urbano. Seguramente que el sacro religioso, 
que los ludi nunca perdieron del todo, apenas si la muche- 
dumbre lo sentina. Pero habla tanto mas a favor de la impor- 
tancia del juego como factor de la cultura romana el hecho 
de que, a pesar de todo, el anfiteatro ocupara, como nos in- 
dican las ruinas, un lugar tan destacado en aquella ciudad. 
Las corridas de toros, como función fundamental de la cul¬ 
tura espafiola, son una continuación, hasta el dia, de los ludi 
romanos, aunque la forma en que aqućllas se celebraban an- 
tes estaba mas lejos de las luchas de los gladiadores que las 
corridas de hoy. 

Las generosidades eon la población urbana no era asunto 
exclusivo del emperador. En los primeros siglos del Imperio 
miles de ciudadanos compitieron, hasta en las mas aparta- 
das regiones de ćste, en fundaciones de mcrcados, bańos y 
teatros, en el reparto de comidas, en la celebración de jue¬ 
gos, porfias que fueron aumentando en proporción y que 
han sido registradas para la posteridad en inscripciones fa- 
mosas. żQuć espiritu las impulsaba? ^Acaso una anticipa- 
ción de la caridad cristiana? En muy pequeńo grado, pues 
tanto los objetos de la generosidad como las formas en que 
se manifiesta tienen un sentido completamente distinto. £Se 
trataba, acaso, de public spirit en su sentido moderno? Sin 
duda, el antiguo donante tenia mds de public spirit que de 
amor cristiano. Pero po estariamos mas cerca del tono de 
este testimonio publico si hablaramos de un espiritu pot- 
lach? El regalar por el honor y la fama, para exceder al vecino 
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y vencerlo, que constituye el viejo fondo sacroagonal de la 
cultura romana, se patentiza en esta costumbre. 

El cardcter ludico de la cultura romana se manifiesta da- 
ramente, tambien, en la literatura y en el arte. La literatura 
romana se caracteriza por los panegiricos enfaticos y por 
una retórica huera. En las artes pldsticas una ornamentación 
superficial oculta la pesada estructura, se decoran las pare- 
des eon retozonas figuras de genero o eon una elegancia lan- 
guida. Rasgos como ćstos imprimen a la ultima fasę de la an- 
tigua grandcza romana el sello de una seriedad no comple- 
ta. La vida se ha convertido en un juego cultural, en el que el 
factor cultural se afirma como forma, pero del que ha desa- 
parecido lo sacro. Los impulsos espirituales mds profundos 
se sustraen a esta cultura superficial y prenden nuevas raices 
en el culto de los misterios. Y tan pronto como el cristianis- 
mo desarraiga a la cultura romana de su suelo sacral, esta se 
marchita rapidamente. 

Una demostración notable de la tenacidad del factor ludi¬ 
co en la antiguedad romana es que volvemos a encontrar el 
principio de los ludi , en una forma notable, en el hipódromo 
de Bizancio. Aun despućs que la pista ha perdido todo con- 
tacto eon su primitiva base cultural, continua siendo el cen¬ 
tro culminante de la vida social. La pasión popular que se 
satisfacia antes eon las sangrientas luchas humanas y eon 
animales eneuentra satisfacción ahora en las Carreras. Cons- 
tituyen ya una fiesta sin caracter sagrado, pero son capaces 
de atraer a su circulo todo el interćs publico. El circo se con- 
vierte, en sentido literał, en el marco, no sólo del deporte de 
las Carreras, sino de las luchas de los partidos politicos y has¬ 
ta religiosos. Las sociedades de Carreras, que Uevan el nom- 
bre de los cuatro colores de los cocheros, no sólo se ocupan 
de las Carreras, sino que son, a la vez, organizaciones politi- 
cas reconocidas. Los bandos se Haman demos y sus dirigen- 
tes demarcas. Cuando un caudiUo militar celebra su victoria 
el triumphus se organiza en el hipódromo; en ćl se manifiesta 
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el emperador al pueblo y alli, en ocasiones, se pronuncia jus- 
ticia. Esta mezcla postrera de diversión festiva y de vida pu- 
blica no tiene mucho que ver eon la unidad arcaica de juego 
y acción en que surgieron las formas de la cultura. Represen- 
ta mas bien un epflogo, un «post-ludio» (Nachspiel) y no un 
preludio. 

Me he ocupado tan extensamente en otro lugar del ele- 
mento ludico de la cultura medieval 3 que bastaran, en esta 
ocasión, unas cuantas palabras. La vida medieval estd im- 
pregnada de juego. Unas veces es el juego popular desen- 
frenado, lleno de elementos paganos que han perdido su 
significación sacra y se han transmutado en pura broma, 
otras el juego de caballeria pomposo y seńorial, juego refi- 
nado de cortes de amor o cosa parecida. Fero en la mayo- 
ria de los casos las formas ludicas ya no poseen una fun- 
ción cultural creadora. Porque esta ópoca habia heredado 
del pasado las grandes formas culturales, poesia y rito, 
doctrina y ciencia, politica y guerra. Las formas estaban 
fijadas. La cultura medieval ya no era arcaica y su tarea 
consistió, mayormente, en reelaborar el materiał transmi- 
tido cristiano o clasico. Sólo en aquel campo en que no se 
nutria de las raices antiguas, del patrimonio intelectual 
eclesidstico o grecorromano, hubo sitio para la acción 
creadora del factor ludico. Este campo se eneuentra alli 
donde la cultura medieval trabaja sobre el pasado, germa- 
no-celta o eon otras autoctonias mas viejas: en el origen de 
la caballeria y, en parte, en las formas feudales en generał. 
En la consagración de caballero, en el enfeudamiento, el 
torneo, la herśldica, las órdenes de caballeria y los votos, 
cosas todas que mantienen contacto directo eon lo arcai- 
co, aunque actuan tambien influjos de la Antigiiedad, en- 
contramos el factor ludico en su plena fuerza creadora. 
Tambićn en otros dominios, como la administración de 
justicia eon sus significativas figuraciones y sus extrańas 
formałidades -por ejemplo, los procesos contra anima- 


les-, el regimen de los gremios, el mundo universitario, 
encontramos la intensa acción del animo ludico sobre el 
espiritu medieval. 


Lancemos una rapida mirada a la ópoca del Renacimiento y 
del humanismo. Si alguna vez una elite consciente de si mis- 
ma ha tratado de concebir la vida como un juego de perfec- 
ción artistica, ha sido en el Renacimiento. Recordemos de 
nuevo que el juego no excłuye lo serio. El espiritu del Renaci¬ 
miento esta muy lejos de lo frivolo. Inspirarse en la Antigtie- 
dad era un propósito concebido eon sacrosanta seriedad. La 
entrega al ideał de la creación plastica y de la invención inte¬ 
lectual estaba poseida de un hondura y una pureza insupe- 
rables. Apenas si podemos imaginarnos figuras mas serias 
que las de Leonardo y Miguel Angel. Sin embargo, toda la 
actividad espiritual del Renacimiento es de juego. Ese empe- 
ńo refinado y, sin embargo, fresco y vigoroso, por la forma 
noble y bella es cultura «jugada». Toda la magnificencia del 
Renacimiento es una mascarada alegre y solemne eon el 
aparato de un pasado fantastico e idealizado. Las figuras mi- 
tológicas, las alegorias y emblemas, de lejana procedencia y 
cargadas pesadamente eon conocimientos astrológicos e 
históricos, son figuras de un juego de ajedrez. La fantasia de- 
corativa en la arquitectura y en el dibujo juega eon el empleo 
de motivos clasicos mucho mas conscientemente que el ilu- 
minador medieval eon sus miniaturas dc graciosas ocu- 
rrencias. El Renacimiento resucita las dos creaciones de 
mayor caracter ludico, la poesia pastoril y la caballeria, do- 
tandolas de una vida literaria y festival. Quizd nadie ha su- 
perado a Ariosto como representante del puro espiritu lu¬ 
dico. Es, al mismo tiempo, quien mejor que ningun otro 
nos expresa el tono y la actitud del Renacimiento. Acaso ja- 
mas la poesia se ha movido eon tanio desembarazo en un 
absoluto campo de juego. Con su oscilación constante en- 
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tre lo patetico-heroico y lo cómico, moviendose en una es- 
fera casi de musical armonia, sustraida por completo a la 
realidad y llena, sin embargo, de las figuras mas visibles y, 
sobre todo, eon la alegria infantil de su sonoro lenguaje, 
Ariosto es, por decirlo asi, la demostración viva de la iden- 
tidad de poesia y juego. 

Solemos unir al nombre de humanismo ideas si se quiere 
menos brillantes, pero mas serias que al de Renacimiento. 
Pero a mayor consideración cabe decir que tambićn a ćl se 
aplica lo que dejamos dicho acerca del caracter ludico del 
Renacimiento. Todavia mis que el Renacimiento se mueve el 
humanismo en un dreulo de iniciados, de gentes que estan 
en el secreto. Los humanistas cultivan un ideał de vida y de 
educación exactamente formulado. Supieron dar expresión 
a su fe cristiana eon sus figuras paganas y eon su lenguaje 
clisico. De todos modos, su fe cobró de esta suerte un matiz 
artificioso y el caracter de algo no dicho muy en serio. El len¬ 
guaje de los humanistas no parecia resonar eon un acento 
cristiano. Calvino y Lutero no podian soportar el tono en 
que el humanista Erasmo hablaba de las cosas divinas. De la 
figura de Erasmo irradia la luz del juego. Y no solo en su Elo- 
gio de la locura y en sus Colloąuia, sino tambien en los Ada¬ 
gia, en sus cartas tan retozonas y hasta en sus obras pura- 
mente lógicas. 

Si examinamos todo el grupo de poetas renacentistas, 
principiando eon los grandes retóricos como Molinet y Jean 
Lemaire de Belges, nos sorprendera su caracter ludico. Ya 
sea que examinemos a Rabelais o a los poetas pastoriles 
Sannazzaro y Guarino, el ciclo de Amadis de Gaula, que 
casi convierte el romanticismo heroico en farsa, la sor- 
prendente mezcla de escabrosidad y platonismo que nos 
muestra el Heptamerón de la reina de Navarra, siempre 
tropezaremos eon un elemento ludico que, algunas veces, 
nos parecera constituir la esencia misma de la obra. Aun la 
misma eseuela de los juristas humanistas comporta este es- 
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piritu ludico en sus esfuerzos para dotar al derecho de es- 
tiloybelleza. 

Si pasamos a examinar el contenido ludico del siglo xvii, lo 
primero que se presenta a la investigación es el concepto del 
barroco, en el sentido amplio que esta palabra ha ido adqui- 
riendo de modo defmitivo en las ultimas generaciones, es 
decir, el barroco como una cualidad estilistica generał que 
no sólo se expresa en las formas arquitectónicas y en la es- 
cultura, sino tambićn en la pintura, en la poesia y hasta en la 
filosofia, la politicay la teologia de la epoca. De todas mane- 
ras existe una gran diferencia entre la representación que 
evoca esta palabra si nos detenemos en los primeros tiempos 
de la epoca, en que predomina el gusto por los colores abiga- 
rrados y por las formas opulentas, o si nos fijamos en la dig- 
nidad teatral y solemne del periodo posterior. En conjunto, 
el concepto barroco suscita siempre la idea de algo conscien- 
temente exagerado, intencionadamente imponente, recono- 
cidamente irreal. Las formas del barroco siguen siendo, en el 
mas pleno sentido de la palabra, formas artisticas. Aun alli 
donde representan lo sagrado, lo deliberadamente estćtico 
se destaca en tal forma que cuesta al hombre moderno esti- 
mar el modo como es tratado el tema como traducción in- 
mediata de un sentimiento religioso. 

Esta necesidad que siente el barroco por la exageración 
sólo es comprensible por el contenido ludico del impulso 
creador. Para poder apreciar a Rubens, Vondel o Bernini hay 
que prepararse de antemano a acoger sus formas de expre- 
sión, por decirlo asi, cum grano salis. Acaso esto se aplique a 
todo arte y a toda poesia. Pero, en ese caso, no hacemos sino 
demostrar mejor la importancia del factor ludico de la cul- 
tura y nos hallamos de aeuerdo eon todo lo que venimos di- 
ciendo. Pero en el barroco el elemento ludico habla un len¬ 
guaje especialmente claro. No se pregunte en que medida el 
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artista mismo ha sentido cómo seria su obra porque, en pri- 
mer lugar, es imposible tal comprobación y, por otrą parte, 
su sentimiento subjetivo no podria ser el patrón adecuado. 
La dedicatoria a Luis XIII de Francia eon que Hugo Grocio, 
hombre, como es sabido especialmente serio, dotado de 
poco humor y animado de un riguroso amor a la verdad, 
abre su obra De jurę belli resulta un modelo de la enfatica 
exageración barroca acerca de la justicia famosa del rey eon 
la que desluce todas las grandezas romanas. ^Hablaba en se¬ 
rio? ^Mentla, entonces? No haefa sino «jugar», tocar el ins- 
trumento de estilo de la ćpoca. 

Apenas podriamos mencionar otro siglo en que el estilo 
de la epoca estuviera tan acuńado. Este moldeamiento gene¬ 
rał de la vida, del esplritu y de la forma externa segun el mo¬ 
delo del barroco se manifiesta de la manera mds tlpica en el 
vestido. La moda en el boato masculino -pues aqui es don- 
de hay que buscar el estilo- realiza a lo largo del siglo pode- 
rosos saltos. Hacia 1665 el alejamiento de lo sencillo, natural 
y prdctico alcanza el punto maximo. Las formas del vestido 
se exageran en extremo: el jubón alcanza apenas hasta las 
axilas, la camisa se exhibe en sus tres cuartas partes entre el 
jubón y las calzas; ćstas son extraordinariamente cortas y 
anchas y apenas si identificables ya en el Rhingrave, una es- 
pecie de faldilla. Sobrecargado de adornos como cintas, la- 
zos, encajes, hasta las piernas, este traje de juego saiva su ele¬ 
gancja y dignidad sólo por la capa, el sombrero y la pcluca. 

En las ćpocas modernas de la cultura europea apenas si 
encontramos un elemento en el que se reconozca el impulso 
ludico de la cultura tan claramente como en la peluca tal 
como fue llevada en los siglos xvn y xvm. Ha sido una idea 
deficiente considerar como epoca dc las pełucas el siglo xvm, 
porque en el siglo xvh la peluca es mucho mśs caracteris- 
tica. Todo periodo cultural estd lleno de contrastes. La 
epoca de un Descartes, del movimiento de Port-Royal, de 
Pascal y Spinoza, de Rembrandt y Milton, de las atrevidas 
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navegaciones y de la colonización ultramarina, del comercio 
osado, de la ciencia natural floreciente y de los grandes mo- 
ralistas, esta epoca es la que ha introducido la peluca. En la 
dćcada del veinte se pasa de los cabellos cortos a los largos, y 
poco despues de mediado el siglo, hace su aparición la pelu¬ 
ca. Quien quiere pasar por caballero, noble, consejero, sol- 
dado, clerigo o comerciante lleva, eon vestido de ceremonia, 
la peluca: hasta los almirantes la llevan eon su uniforme de 
gala. Ya en la decada de los sesenta alcanza sus formas mas 
exuberantes eon la peluca allonge. Se pudiera considerar a 
ćsta como la exageración inaudita y ridlcula de un impulso 
estilistico y estetico. Pero eon esto no se ha dicho todo, por- 
que la peluca, como manifestación cultural, merece ser tra- 
tada eon mayor atención. El punto de partida de esta moda 
duradera fue, naturalmente, que la moda de los cabellos lar¬ 
gos exigia de la naturaleza mas de lo que la mayoria de los 
hombres podian dar. La peluca, por lo tanto, ha sido adopta- 
da al principio como sustitutivo de una cabellera abundante 
y ha sido, por lo tanto, una imitación de la naturaleza. Pero 
una vez que la peluca se convirtió en moda generał, perdió 
rapidamente toda pretensión de imitación enganosa y se 
convirtió en elemento estilistico. Ya en el siglo xvii tenemos, 
casi desde el principio, la peluca estilizada. Significa, en el 
sentido mas literał, un enmarcamiento de la cara, que co- 
rresponde al marco de los cuadros y no hay que olvidar que, 
casi por la misma ćpoca, se impuso la costumbre de enmar- 
car los cuadros en la forma tlpica que conocemos. La peluca 
no sirve, por lo tanto, para imitar algo, sino, mas bien, para 
aislar, ennoblecer y elevar. Con esto, es lo mśs barroco del 
barroco. Con la peluca allonge las dimensiones se hacen hi- 
perbólicas y, sin embargo, el conjunto conserva una gracia 
fdcil y un aire de majestad, tal como conviene al estilo del jo- 
ven Luis XIV. De hecho tenemos -y hay que admitirlo a pe- 
sar de todas las teorlas estćticas- que se ha logrado un resul- 
tado de efectiva belleza v la peluca allonge es arte aplicado. 
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Sin embargo, no olvidemos que, para nosotros que observa- 
mos el fenómeno a traves del arte del retrato, la ilusión es 
mas fuerte que lo que pudo ser para los contempordneos, 
que vei'an la peluca Uevada por hombres vivos. El efecto en 
los cuadros y los grabados es mds halagador para nosotros y 
pronto olvidamos el otro aspecto mezquino de la ópoca, la 
suciedad generał. 

Pero lo notable de la moda de la peluca no reside linica- 
mente en que, a pesar de ser tan poco natural, tan molesta y 
malsana, se haya mantenido a lo largo de siglo y medio y ten- 
ga, por lo tanto, entidad de algo mds que un capricho de la 
moda, sino en el hecho de que vaya alejśndose cada vez mas 
del aspecto natural de los cabellos y se estilice cada vez mas. 
Esta estilización se opera eon tres medios: bucles tiesos, pol- 
vos y cintas. Al tornar del siglo la peluca se lleva, por lo gene¬ 
rał, espolvoreada de blanco. Tambien este efecto es mas ha¬ 
lagador para nosotros a travćs de los cuadros. Se nos escapa 
cudl haya podido ser el motivo psicológico cultural del uso 
de los polvos. A mediados del siglo tenemos el adorno de la 
peluca eon regulares bucles sobre las orejas, el alto tupe y el 
lazo que recoge el cabello por detras. Ya se ha perdido toda 
imitación de la naturaleza y se ha convertido en un puro or- 
namento. 

Todavia unas palabras. Las mujeres Uevan peluca sólo en 
caso de necesidad, pero el ornato de su belleza sigue, en 
grandes lineas, la moda varonil de polvos y estilización que 
alcanza su nivel maximo hacia fines del xviii. Por otrą parte, 
el dominio de la peluca no era absoluto. Mientras que en el 
teatro los hćroes tragicos de la Antiguedad aparecen eon la 
peluca del tiempo, vemos, desde principios del xviii, que a 
menudo la gentc joven, especialmente en Inglaterra, lleva 
sus naturales cabellos largos. Esto significa una tendencia 
hacia una deliberada nottchalance, hacia una naturalidad in- 
genua que, durante todo el siglo xviii y ya desde la epoca de 
Watteau, se opuso a la rigidez y al preciosismo. Seria intere- 


II. LAS CULTURAS Y LAS PPOCAS SUH SPCCIE ŁUPI 


235 


sante perseguir esta tendencia en otros dominios de la cultu- 
ra, y de seguro encontrariamos muchas conexiones eon lo 
ludico. Pero en la presente ocasión esta investigación nos lle- 
varia demasiado lejos. Lo que nos importa seńalar aqui es 
que todo el fenómeno de la peluca, como moda duradera, 
dificilmente se puede explicar de otrą manera que enten- 
diendola como una manifestación patente del factor ludico 
enlacultura. 

La Revolución Francesa inicia el fin de la peluca, pero no 
acaba eon ella de golpe. Tampoco este momento, en que se 
refleja un trozo importante de la historia cultural, puede ser 
aludido aqul mas que en rapido reeuerdo. 

Si reconocemos la existencia de un vivo elemento ludico 
en el barroco tanto mas podremos decirlo del periodo que le 
sigue: el rococó. En este estilo se manifiesta en forma tan 
exuberante que la definición del rococó apenas puede sus- 
traerse a la calificación eon el adjetivo de juego. Desde siem- 
pre se ha considerado como el nucleo de este estilo su cuali- 
dad ludica. Pero jes que acaso en el concepto mismo de esti¬ 
lo no se esconde el reconocimiento de un cierto elemento 
ludico? En el nacimiento de un estilo £no habra siempre un 
jugar del espiritu y de la fuerza plastica? Un estilo vive eon 
las mismas cosas que un juego, eon ritmo, armonia, cambio 
regular y repetición regular, refrśn y cadencia. Los concep- 
tos estilo y moda estan mas cercanos entre si de lo que se ha- 
llan dispuestos a admitir los esteticos ortodoxos. En la moda 
el impulso estćtico de una comunidad se mezcla eon pasio- 
nes y sentimientos, eon el afan de agradar, eon la vanidad y 
el orgullo; en un estilo este impulso estetico se halla cristali- 
zado en su forma mas pura. Pero rara vez, como no sea en la 
cultura japonesa, el estilo y la moda y, eon cllos, el juego y el 
arte, se han aproximado tanto como en el rococó. Piensese 
en las porcelanas de Dresde o en las eglogas pastor ileś, que 
ofrecen formas mds finas y delicadas que hasta entonces en 
la larga historia de lo pastoril, en las decoraciones interiores 
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o en los cuadros de Watteau y de Lancret, en el ingenuo entu- 
siasmo por lo exótico quejuega eon atrayentes descripcio- 
nes de turcos, indios o chinos. En una palabra, en ningun 
momento nos abandona la impresión de lo liidico. 

Esta cualidad de la cultura del siglo xvm penetra todavia 
mds hondo. El arte politico -politica de gabinete y juego po- 
htico de intrigas y aventuras- jamas fue tan realmente un 
juego como entonces. Ministros todopoderosos o principes 
en persona, que afortunadamente eneuentran una limita- 
ción dc los efectos de sus acciones miopes en la pocą movili- 
dad de sus instrumentos de poder, ponen a prueba mortal la 
fuerza y el bienestar de sus paises, sin muchas preocupacio- 
nes de tipo social o económico y desembarazados de entor- 
pecedoras instancias, eon una sonrisa agradable y eon for- 
mas cortesanas, como si estuvieran moviendo sus figuras 
sobre el tablero de ajedrez. Animados por el impulso mez- 
quino de fatuidad personal o de gloria dinastica, dorado a 
veces eon una idea tantdstica de paternidad por la patria, po¬ 
nen en movimiento sus artificiosas maquinaciones eon los 
recursos de su poder, todavia relativamente grandę. 

En todos los aspectos de la vida cultural del siglo xviii en- 
contramos el espiritu ingenuo de competición ambiciosa, de 
formación de clubes y de clandestinidad que se manifiesta 
en las asociaciones literarias y en las sociedades emblemdti- 
cas, eon el afdn coleccionista por cosas raras y por los seres 
naturales, en la afición a las sociedades secretas, en el gusto 
por los salones y conventfculos, todo lo cual descansa en una 
actitud ludica. Con esto no queremos decir que tales afanes 
no tuvieran valor; por el contrario, el impetu dcl juego y la 
entrega no paliada por ninguna duda, los hicieron en gran 
manera fecundos para la cultura. El sentido literario y cien- 
tifico por la controversia, que divierte y apasiona a la elite in¬ 
ternacjonał que participa en ella, es tambien, por naturale- 
za, ludico. El complaciente publico para el que Fontenelle es- 
cribió sus Entretiens sur la Pluralite des Mondes se divide en 
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fracciones y partidos sobre todas las cuestiones del dia. 
Todo el aparato de la literatura se compone de puras figuras 
ludicas: pdlidas abstracciones alegóricas, frases morales va- 
das. La obra maestra del espiritu poćtico juguetón, el Rape 
of the Lock de Pope, tenia que nacer en esa ćpoca. 

Poco a poco nuestra ćpoca se ha podido dar cuenta del 
alto contenido del arte del siglo xvm. El siglo xix habia per- 
dido la sensibilidad para las cualidades ludicas del que le 
precedió, y no habia notado la seriedad que en ellas iba es- 
condida. No vio en los retorcimientos y exuberancias de la 
ornamentación rococó, que disimulan, como los adornos 
musicales, la linea melódica, mós que debilidad y ausencia 
de naturalidad. No comprendió que el siglo xviii buscó 
conscientemente, en este juego, el camino para volver a la 
naturaleza, pero en una forma llena de estilo. No vio tampo- 
co que, en sus obras arquitectónicas maestras, que el siglo 
produjo en abundancia, el ornamento no perjudica las rigu- 
rosas formas constructivas, de suerte que conservan toda la 
noble dignidad de la proporción armónica. Pocas ćpocas ar- 
tisticas han sabido obtener un equilibrio tan puro entre lo 
serio y lo ludico como la del rococó. Y en pocos periodos la 
expresión plastica y la musical han armonizado en tan alto 
grado como en el siglo xvm. 

No es preciso insistir sobre la esencial calidad ludica de la 
miisica. La musica constituye la manifestación mds pura y 
mas alta de la facultas ludetidi del hombre. No me parece 
exagerado pretender explicar la significación incomparable 
del siglo xviii como pertodo musical en gran parte por ese 
equilibrio entre el contenido ludico y el contenido estćtico 
de la musica de la ópoca. 

La musica, como fenómeno puramente aciistico, se habia 
enriquecido, fortalecido y refinado de diversos modos en 
esta ćpoca, pues se mejoraron los instrumentos, se inventa- 
ron otros y en las ejecuciones musicales se hicieron valer 
mds que antes las voces femeninas. A medida que la musica 
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instrumental prevalecia sobre la musica vocal, se fue aflo- 
jando la vinculación de la musica a la palabra y fortalecien- 
dose su posición como arte independiente. Tambien como 
factor estetico creció su importancia en mas de una manera. 
Con la secularización creciente de la vida social aumentó su 
importancia como elemento cultural. El ejercicio de la mu¬ 
sica por la musica comenzó a tener un papel cada vez mayor. 
Ko vamos a discutir si dos hechos que representan una dife- 
rencia esencial con respecto a nuestros dias, tuvieron un 
efecto ventajoso o desventajoso. Por una parte, la produc- 
ción de obras musicales quedó limitada en su mayoria a oca- 
siones determinadas, quedando vinculada, por lo tanto, a la 
liturgia o a la fiesta mundana -piensese en las obras de 
Bach- y, por otrą, el arte musical no gozó, ni con mucho, de 
la publicidad que conoció en tiempos posteriores. 

Si enfrentamos el puro contenido estćtico de la musica a 
su contenido ludico, entonces esta diferencia se expresa 
aproximadamente asf: las formas musicales son, en si, for- 
mas ludicas. La musica descansa en la aceptación voluntaria 
y en la aplicación rigurosa de un sistema de reglas conven- 
cionales, que determinan el tono, el compis, la melodia y la 
armonia. Esto vale todavfa hoy, cuando tanto se descuidan 
las reglas admitidas hasta ahora. Estos sistemas de valores 
musicales son diferentes, como es sabido, segun la ćpoca y el 
pais. No existe ninguna finalidad acustica o formal unitaria 
que agrupe a la musica de Occidente con la de Oriente, o a la 
de la Edad Media con la actual. Cada cultura posee su propia 
convención musical y, casi siempre, el oido no soporta mis 
que aquellas formas aciisticas a que esta acostumbrado. En 
esta multiformidad de la musica tenemos, de nuevo, una 
prueba de que, en esencia, se trata de un juego, es decir, de 
una convención sobre reglas validas unicamente dentro de 
unos limites bien marcados, pero de absoluta obligatorie- 
dad; sin fin utilitario alguno, pero con un efecto de bienes- 
tar, de abandono, de alegria y de elevación. La necesidad im- 
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prescindible de una disciplina rigurosa, la determinación 
exacta de un canon de lo permitido, la pretensión de cada 
musica a una vałidez exclusiva como norma de belleza, todo 
esto constituye otros tantos rasgos tipicos de la musica ludi- 
ca. Por esto mismo se halla mas estrechamente vinculada a 
sus prescripciones que las artes plisticas. Una violación de 
las reglas de juego estropea el juego. 

En las epocas arcaicas los hombres tienen conciencia de la 
musica como potencia sacra, como existencia emotiva, como 
juego. Sólo mucho mis tarde se presenta una cuarta forma de 
valoración consciente: como plenitud de vida llena de senti- 
do, como expresión de un sentimiento vital, en una palabra, 
como arte en el sentido moderno del vocablo. Si observamos 
cuin deficientemente, todaWa en el siglo xvm, sumido en la 
interpretación del sentimiento musical como una imitación 
directa de sonidos naturales, expresó en palabras esta ultima 
estimación, acaso se nos haga claro lo que queriamos dar a en- 
tender con la expresión del equilibrio entre el contenido ludi¬ 
co y el contenido estetico de la musica en el siglo xviii. Toda- 
via la musica de Bach y de Mozart no gozaba de otrą conside- 
ración que la de ser el mis noble «pasatiempo» -diagoge en el 
sentido aristotelico del concepto- y la mis artistica de todas 
las realizaciones, y fue esta inocencia celestial lo que levantó 
esa musica a una perfección inigualada. 

Pareceria a primera vista que esta cualidad ludica, que es- 
tamos predispuestos a reconocer al periodo rococó, se ha- 
bria de negar a las ipocas posteriores. Pero no existe razón 
para ello. De pronto, la seriedad sombria, la melancolfa y las 
ligrimas de la ćpoca del neoclasicismo y del romanticismo 
que se inicia, imprimen de tal forma su sello que apenas si 
queda lugar donde podamos sorprender un elemento ludi¬ 
co. Pero viendo las cosas mis de cerca, resulta que la verdad 
es lo contrario. Si alguna vez un estilo y un espiritu de ćpoca 
han nacido en el juego, han sido el estilo y el espiritu de la 
cultura europea despues de mediado el siglo xvm. Esto se 
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apiica dc igual modo al neoclasicismo y a la inspiración del 
mundo romintico. El espiritu europeo, en su tornar repeti- 
do a la cultura clasica de la Antigiiedad, ha buscado y encon- 
trado siempre aquello que cuadraba a la naturaleza de su 
epoca. Pompeya surgió oportunamente de sus cenizas, en 
un periodo propenso a la gracia insfpida y fria, para fecun- 
darlo eon los nuevos motivos de una Antigiiedad simpatica. 
El clasicismo de un Adams, de un Wedgwood y de un Flax- 
mann ha nacido del espfritu ludico del siglo xvm. 

El romanticismo ofrece tantos aspectos como formas de 
expresión ha tenido. Si se lo considera en sus origenes en el 
siglo xvm y, especialmente, en su forma historizante habra 
quc considerarlo como una necesidad de trasplantar la vida 
estetica y emotiva a una esfera ideał del pasado en que las 
formas no poseen un perfil demasiado agudo y se cargan 
eon lo misterioso y lo espantoso. Ya por esta demarcación de 
un espacio ideał se nos revela en un sentido ludico. Pero se 
puede decir mis, pues los hechos de la historia literaria nos 
hacen ver cómo el romanticismo ha nacido en y del juego. 
En una lectura atenta de las cartas de Horacio Walpole, en 
las que se desarrolla el proceso germinal antę los ojos del lec- 
tor, se obscrva que este hombre tiene una inspiración muy 
clasica de sus concepciones y convicciones. El romanticis¬ 
mo, que cobra forma en dl antes que en ningun otro, es para 
el pasión de aficionado. Escribe su Castle of Otranto, la pri- 
mera muestra torpe de la novela de espanto eon escenario 
medieval, mitad por capricho, mitad por esplin. loda la ar- 
queologia eon que inundó su residencia de Strawbery Hill y 
que el denominó gothic, no significa para dl arte ni tampoco 
reliquias sagradas, sino tan sólo curiosidad. No se entrega a 
su pasión por el supuesto gótico, pues siempre conserva ella 
para dl cierto tono de trifling y bagatela, y la ridiculiza en 
otros. No hace sino jugar eon estados de animo. 

Pero al mismo tiempo de esta efervescencia por lo gótico 
se despierta el sentimentalismo. El predominio de este esta- 
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do de animo, que dura mis dc un cuarto de siglo en un mun¬ 
do cuyos actos y pensamientos se orientan a cosas bien dis- 
tintas, se puede comparar perfectamente eon el ideał de las 
cortes de amor de los siglos xh y xm. Toda una capa supe¬ 
rior de la sociedad se complace en un ideał de amor y de vida 
artificiosa y retorcido. La elite del siglo xvni tardio es, sin em¬ 
bargo, mucho mis numerosa que el mundo aristocritico feu- 
dal desde Bertran de Bom hasta Dante. Ya dominan en el el 
elemento burgues y el sentido burgues. Actuan ideales socia- 
les y educativos. Sin embargo, el proceso cultural se parece al 
que le precedió en quinientos anos. Todos los movimientos de 
inimo de la vida personal, desde la cuna hasta la sepultura, se 
disciplinan en una forma artistica. Todo gira en torno al amor 
y el honor, y las demis actividades y situaciones de la vida se 
inscriben naturalmente en este circulo: educación, relación 
patemo-filial, sentimientos en la enfermedad y el restableci- 
miento, en la muerte y el luto. El sentimiento eneuentra su 
campo en la literatura, pero la vida real se adapta, hasta cierto 
grado, a las exigencias del nuevo estilo de vida. 

Este es el mejor momento de plantear la cuestión ^hasta 
dónde Uega lo serio? ^Quiin se ha entregado eon mayor se- 
riedad a su estilo de epoca, quien lo ha vivido mis a fondo, 
los humanistas y los hombres del barroco o los rominticos y 
los sentimentales del siglo xvm? Sin duda alguna, los prime- 
ros estaban mucho mis convencidos de la indiscutible vali- 
dez normativa del ideał clisico que lo estuvieron los adora- 
dores del gótico del caricter ejemplar de su enfitica visión 
de un pasado sońado. Cuando Goethe compone su Danza 
de la Muerte seguramente que no lo hace sino por juego. 
Pero eon el sentimentalismo la cosa es diferente que eon la 
afición a las formas medievales. Cuando un consejero ho- 
landes del siglo xvn se deja retratar eon vestimenta antigua, 
que ni siquiera es de su propiedad, o se deja alabar en verso 
como modelo de virtudes dvicas romanas, en ese caso tene- 
mos una mascarada y nada mis. El arroparse eon los plie- 
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gues de la Antigiiedad fue un juego. No era cuestión de una 
imitación, en serio, de la vida antigua. Por el contrario, los 
lectores de Julie y del Werther sin duda alguna han intenta- 
do, efectivamente, vivir hasta cierto punto su ideał segun las 
leyes de la sensibilidad y de la expresión. En otras palabras, 
que el sentimentalismo era mucho mds en serio, mucho mas 
verdadera imitatio que la afectación antigua del humanismo 
y del barroco. Parece prueba bastante que un espiritu tan 
emancipado como el de Diderot se sintiera conmovido eon 
el sentimentalismo trivial de La tnaldición paterna, de Greu- 
ze, y que Napoleón se entusiasmara eon el poema de Ossian. 

Y, sin embargo, no se nos puede escapar la presencia de 
un factor ludico en la sensibleria del siglo xviii. Esa necesi- 
dad de pensar y vivir sentimentalmente no ha podido pene- 
trar muy hondo. A medida que nos acercamos a nuestro 
propio periodo cultural se hace mas dificil juzgar el conteni- 
do de los impulsos culturales. En nuestra duda sobre si es en 
serio o en broma, se mezcla ahora, en ocasiones, cierto aso- 
mo de hipocresia y de afectación. El equilibrio inestablc en- 
tre lo serio y la broma y la presencia innegable de un elemen- 
to de ficción los encontramos en el juego sacro de las cultu- 
ras arcaicas 4 . Hasta en el mismo concepto de santidad 
tuvimos que incorporar al factor ludico. Con tanta mas ra- 
zón tendremos que admitir esta equivocidad en las vivencias 
culturales de tipo no sacral. Por lo tanto, nada nos impide 
interpretar, a pesar de todo, una manifestación cultural que 
comporta una seriedad profunda como juego por naturale- 
za. Si en algun caso hay motivo para esto, este es el del Ro- 
manticismo en el sentido mas amplio de la palabra y para 
esa sorprendente expansión sentimental que, durante cierto 
tiempo, le acompanó y le llenó, para la sensibleria. 

El siglo xix parece ofrecer poco espacio para la función lu- 
dica en el proceso cultural. Han ido cobrando predominio 
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tendencias que parecen excluir esta función. Ya en el si¬ 
glo xviii habia caido sobre la sociedad la idea prosaica de la 
utilidad, mortal para la idea del barroco, y el ideał del bie- 
nestar burgues. A fines del siglo, la Revolución Industrial, 
con su creciente eficiencia tecnica, fortaleció estas tenden¬ 
cias. El trabajo y la producción se convirtieron en ideales y 
pronto en idolos. Europa se viste la ropa de trabajo. El sen¬ 
tido social, el afdn de instrucción y la estimación económi- 
ca fueron las dominantes del proceso cultural. Y a medida 
que este poderoso desarrollo industrial y tćcnico avanza de 
la maquina de vapor a la electricidad, se va afirmando la 
ilusión de que el progreso de la cultura coincide con seme- 
jante desarrollo. Como consecuencia de ello puede surgir, 
y encontrar acogida, el error de que las fuerzas económicas 
y los intereses económicos mueven el mundo. La sobresti- 
mación del factor económico en la sociedad y en el espiritu 
humano fue, en cierto sentido, el fruto natural del raciona- 
lismo y del utilitarismo, que mataron el misterio y libera- 
ron a los hombres de la culpa y el pecado. Pero no los libe- 
raron al mismo tiempo de la insensatez y de la miopia, y 
propendian a santificar el mundo segun el modelo de su 
propia vulgaridad. 

Asi el siglo xix, visto en su aspecto menos agradable. Las 
grandes corrientes de su pensamiento concurren casi todas 
en contra del factor ludico en la vida social. Ni el liberalismo 
ni el socialismo le ofrecen alimento. La ciencia experimental 
y analitica, la filosofia, el utilitarismo y el reformismo poli- 
ticos, el manchesterianismo, todas son actividades profun- 
damente serias. Y cuando el entusiasmo romantico se ha 
agotado en el arte y en la literatura, aparecen, con el realis- 
mo y el naturalismo y, sobre todo, con el impresionismo, 
formas de expresión mas ajenas a la idea del juego que cual- 
quier cosa que haya florecido antes en la cultura. Si alguna 
vez un siglo se ha tornado a si mismo y a toda la existencia en 
serio, ćste es el siglo xix. 
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Apenas si podró negarse que el tono grave de la cultura 
aparece como una manifestación tipica del siglo xix. Esta 
cultura «se juega» en mucha menor medida que en periodos 
anteriores. Las formas exteriores de la sociedad no represen- 
tan ya un ideał de vida superior, como era el caso eon los gre- 
giiescos, las pelucas y los espadines. Ningun sfntoma mas 
patente de esta renuncia a lo ludico que la desaparición del 
elemento fantdstico en la vestimenta varonil. La Revolución 
trae consigo un cambio en este aspecto que es muy raro ob- 
servar en la historia de la cultura. Los pantalones largos, que 
en muchos paises eran corrientes como traje de aldeanos, 
pescadores o marineros -por eso lo encontramos en las figu- 
ras de la Commedia deWArte- se convierten de pronto en la 
moda varonil, eon la cabellcra revuelta que expresa el pathos 
de la Revolución 5 . Si la moda fantóstica revive todavi'a en las 
extravagancias de los incroyables, si se manifiesta todavia en 
el uniforme militar de la ćpoca napoleónica (llamativo, ro- 
mdntico, no practico) se acabó, si embargo, toda manifesta¬ 
ción exterior de una distinción representativa, dejuego. El 
traje varonil se hace cada vez mds sin color y sin forma y que- 
da sujeto a menos cambios. El hombre distinguido de antes, 
que lucfa su prestigio y su dignidad tan claramente eon su 
vestido de gala, se ha convertido ahora en un hombre serio. 
Ya eon su traje no representa, no «juega» el hćroe. Con el 
sombrero de copa coloca sobre la cabeza el sunbolo y la co- 
rona de la seriedad de su vida. Sólo cn pequefias variaciones, 
como pantalones cenidos, pańuelos, cuellos altos, el factor 
ludico se hace valer todavia en la primera mitad del si¬ 
glo xix. Los ultimos elementos decorativos se pierden tam- 
bićn, conservdndose tan sólo dćbiles vestigios en los vesti- 
dos de gala. Desaparecen los colores animados y claros, el 
pańo cede antę el tejido de origen escocćs, la levita termina 
su carrera de mas de siglo y medio como frac, como vestido 
de gala y de camarero, y acaba cediendo su sitio a la chaque- 
ta. Los cambios en la moda varonil, si prescindimos del traje 
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deportivo, son cada vez menores. Con un traje del ano 1890 
sólo para un ojo ejercitado se produciria efecto cómico. 

No hay que menguar la importancia como fenómeno cul- 
tural de este nivelamiento y fijación del proceso del traje va- 
ronil. Toda la transformación espiritual y social a partir de 
la Revolución Francesa se expresa en ese hecho. 

Se comprende que el vestido de las mujeres, mejor dicho, 
de las damas -porque se trata de la capa superior que repre¬ 
senta la cultura- no participe de esta simplificación y pro- 
saismo del traje varonil. El factor belleza y la función de la 
atracción sexual son algo tan primordial en el vestido de la 
mujer -en los animales ocurre lo contrario- que el problema 
del desarrollo de este es muy diferente. Si nada tiene de ex- 
trańo el hecho de que el traje femenino, desde fines dcl si¬ 
glo xviti, haya ido por otros caminos que el masculino, si es, 
por el contrario, sorprendente lo siguiente: a pesar de todas 
las sótiras, en nombre de la ultima moda, el vestido de la mu¬ 
jer, desde la primera Edad Media, ha cambiado mucho me¬ 
nos de forma y ha pasado por muchas menos exageraciones 
que el del hombre. Esto se pone de manifiesto, por ejemplo, 
si pensamos en la ćpoca que va de 1500 a 1700, cambios vio- 
lentos en la moda masculina y una sensible estabilidad en el 
vestido de las mujeres. Hasta cierto grado esto es natural: las 
formas capitales del vestido femenino, la fałda hasta los pies 
y el corpińo, permiten, en virtud de las mśs fuertes limita- 
ciones impuestas por la decencia y la costumbre, muchas 
menos variaciones que los elementos del traje masculino. 
Sólo hacia fines del siglo xvm comicnza a «jugar» el vestido 
femenino. Mientras que los peinados de alto copete se inspi- 
ran todavi'a en el rococó, en el romanticismo triunfa el ąua- 
sinćgligó con la mirada languida, los cabellos sueltos y los 
brazos desnudos (que se han deseubierto mucho despućs 
que el escote, conocido ya en el siglo xv). A partir de las mer- 
veilleuses del Directorio el vestido de las damas aventaja al 
de los hombres en gran medida por lo que se refiere al cam- 
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bio y a la extravagancia. Los siglos anteriores apenas si cono- 
cieron algo parecido a los excesos de las crinolinas alrededor 
de 1860 y de las tournures de 1880. Solo al girar el siglo co- 
mienza el muy significativo movimiento que lleva el vestido 
de la mujer a una sencillez y naturalidad mayores de las co- 
nocidas desde el ańo 1300. 

Resumiendo, podemos decir del siglo xix que, en casi to- 
das las manifestaciones de la cultura, el factor ludico ha ido 
perdiendo mucho terreno. Tanto la organización espiritual 
como materia! de la sociedad se oporna a la acción visible de 
ese factor. La sociedad terna excesiva conciencia de sus inte- 
reses y de sus empeńos. Creia no necesitar ya de andaderas. 
Trabajaba eon un plan cientifico por su bienestar terreno. 
Los ideales del trabajo, de la educación y de la democracia, 
apenas si dejaron lugar para el principio eterno del juego. 


12. El elemento ludico en la cultura actual 


No queremos perder tiempo eon la cuestión de quć es lo 
que hay que entender por actual. Es claro que la ćpoca de 
la que hablamos es tambićn un pasado histórico, un pasa- 
do que se va desmoronando a medida que nos alejamos de ćl. 
Manifestaciones que en la conciencia de los jóvenes son 
«cosas de otro tiempo» para los viejos son «nuestro tiem- 
po», no por cuestión de reeuerdo personal, sino porque su 
cultura participa todavia en eilas. Pero esto no depende 
sólo de la generación a que se pertenece, sino tambićn de 
los conocimientos que se poseen. Un hombre colocado en 
postura histórica acogera como moderna o actual una ma- 
yor posición del pasado que aquel que vive en la estricta 
miopia del presente. El concepto «cultura actual» se em- 
plea, por lo tanto, eon una extensión que penetra profun- 
damente en el siglo xix. 

La cuestión es ćsta: ^en quć medida la cultura que vivimos 
se desarrolla en forma de juego? ^En quć medida el espiritu 
ludico inspira a los hombres que viven la cultura? El siglo 
pasado perdió mucho del elemento lódico que distinguió a 
siglos anteriores. Ahora bien, ^se ha compensado esta perdi- 
da o, por el contrario, se ha inerementado? 
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A primera vista parece que ha tenido lugar una importan- 
te compensación en la vida social. El deporte como función 
social va aumentando su significación y absorbiendo cada 
vez un campo mayor. 

Competiciones de destreza, fuerza y resistencia han des- 
empeńado su papel desde siempre en (oda cultura, ya sea en 
conexión eon el culto, ya sea, tan solo, como juego de mu- 
chachos o como diversión en la fiesta. La sociedad feudal de 
la Edad Media solo para el torneo tuvo interćs especial. Con 
su fuerte dramatización y su decoración aristocratica estric- 
tamente no se puede denominar deporte al torneo. Cumplia 
al mismo tiempo con una función teatral. Solo una pequeńa 
capa superior tomaba parte activa en el. En generał, el ideał 
eclesidstico impedia la estimación del ejercicio corporal y de 
la alegre demostración de fuerza en una medida que no sir- 
viera a la educación noble, si bien la etnologia nos muestra, 
con numerosos hechos, en que gran medida jugaba el pue- 
blo en la Edad Media. El ideał pedagógico del humanismo, 
lo mismo que el riguroso ideał morał de la Reforma y de la 
Contrarreforma, eran poco propicios para reconocer el jue¬ 
go y el ejercicio corporal como valores cuiturales. Hasta el si- 
glo xviii no se nota que hayan ocupado otro lugar en la vida. 

Las formas capitales de la porfia deportiva, son, por natu- 
raleza, constantes y antiquisimas. En algunas prevalece la 
prueba de fuerza y de rapidez. A este grupo pertenecen las 
Carreras a pie, las de patines, las de carros o caballos, el le- 
vantamiento de pesas, lanzamiento del disco, etc. Aunque en 
todos los tiempos se ha tratado de ser el mas rśpido en co- 
rrer, en remar, en nadar, en permanecer mas tiempo bajo el 
agua -en el Beowulf se retienen de propósito bajo el agua-, 
estas competiciones solo en muy bajo grado adoptan el ca- 
racter de juegos organizados. No obstante, nadie dudara en 
considerar estos ejercicios, en virtud de su principio agonal, 
como juegos. Pero tambićn existen formas que se desarro- 
llan por si mismas hasta llegar a ser juegos organizados con 
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un sistema de reglas. Asi, por ejemplo, los juegos de pelota u 
otros semejantes. 

Lo que importa es el transito de la diversión momentanea 
a un sistema organizado de clubes y campeonatos. En cua- 
dros holandeses del siglo xvn vemos hombres jugando al 
golf, pero nada sabemos de una organización en clubes o de 
campeonatos organizados. Se comprende que una organiza¬ 
ción semejante se produzca con mayor facilidad en aquellos 
juegos en que se enfrentan dos grupos. Iambićn este proce- 
so es tan viejo como el mundo: una aldea compite con otrą, 
una eseuela juega contra otrą, un barrio contra otro. Sobre 
todo los juegos de pelota entre equipos entrenados, exigen, 
precisamente, equipos duraderos, y en este campo es donde 
aparece la vida deportiva moderna. Que este proceso tuvie- 
ra su origen en la Inglaterra del siglo xix se puede explicar 
en cierto modo, aunque el factor del especifico cardeter po¬ 
pular inglćs, que sin duda tiene su parte, es algo inderivable. 
Pero de seguro que ha contribuido cierta peculiaridad de la 
sociedad inglesa. La autonomia local reforzó el espiritu de 
solidaridad local. La ausencia de la instrucción militar obli- 
gatoria favoreció la ocasión y la necesidad de los ejercicios 
corporales libres. En la misma dirección actuaron las for¬ 
mas escolares y tambien la organización territorial y el pai- 
saje, que ofrecian en los commons los mas bellos campos de 
juego. 

El desarrollo del deporte, a partir del ultimo cuarto del si¬ 
glo xix, nos indica que el juego se concibe cada vez con ma¬ 
yor seriedad. Las reglas se hacen mas rigurosasy se elaboran 
mas al detalle. Las performances son cada vez mds altas. 
Todo el mundo conoce las estampas de la primera mitad del 
siglo xix en las que los jugadores de criąuet llevan sombrero 
de copa. Ya esto dice bastante. 

Con esta creciente sistematización y disciplina del juego 
se pierde, a la larga, algo de su puro contenido ludico. Esto se 
manifiesta en la distinción de los jugadores en profesionales 
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y aficionados. El grupo interesado en el juego separa a un 
lado a aquellos para los que el juego ya no es un juego y 
aquellos otros que, a pesar de su gran capacidad, se encuen- 
tran por bajo de los autenticos jugadores. La actitud del ju- 
gador profesional no es ya la autentica actitud ludica, pues 
estśn ausentes en ella lo espontaneo y lo despreocupado. El 
deporte se va alejando cada vez mas en la sociedad moderna 
de la pura esfera del juego, y se va convirtiendo en un ele- 
mento suigeneris: ya no es juego y, sin embargo, tampoco es 
algo serio. En la vida sociai actual el deporte alirma su lugar 
junto al proceso cultural propiamente dicho, y este tiene lu¬ 
gar fuera de aquel. En las culturas arcaicas, las competicio- 
nes formaban parte de las fiestas sagradas. Eran imprescin- 
dibles en calidad de acciones de efectos santos y salvadores. 
Esta conexión eon el culto ha desaparecido por completo en 
el deporte moderno. El deporte no tiene ningun caracter sa- 
cro ni ningun vinculo organico eon la estructura de la socie¬ 
dad aun en el caso en que un gobierno obligue a su practica. 
Es mas bien una manifestación autónoma de instintos ago- 
nales que un factor de un sentido sociai fecundo. La perfec- 
ción eon que la moderna tecnica sociai inerementa el efecto 
exterior de las demostraciones de masas, no consigue por 
ello que ni las olimpiadas ni las organizaciones deportivas 
de las universidades norteamericanas ni los campeonatos 
internacionales, que gozan de tan buena propaganda, se 
conviertan en una actividad creadora de cultura. Continuan 
siendo, por mucha importancia que revista para los partici- 
pantes y los espectadores, una función esteril en la que se ha 
extinguido, en gran parte, el viejo factor lódico. 

Esta concepción se oponę directamente a la opinión co- 
rriente segun la cual el deporte representaria en nuestra cul¬ 
tura el elemento ludico en su grado maximo. Pero en modo 
alguno se puede decir esto del deporte, que ha consumido, 
por el contrario, lo mejor de su contenido ludico. El juego se 
ha hecho demasiado serio, y el estado de dnimo propio del 
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juego ha desaparecido mas o menos de el. Merece observar- 
se que este desplazamiento hacia el lado de lo serio ha afec- 
tado tambićn a los juegos no atlćticos, en especial a aquellos 
juegos en los que el calculo racional lo es todo, como sucede 
en el ajedrez y en el j uego de naipes. 

En los juegos a base de tablero, que han tenido tanta im¬ 
portancia en los pueblos primitivos, hay, desde un principio, 
aunque se tratę de juegos de azar (por ejemplo, el grupo de 
los juegos de ruleta) un elemento de seriedad. El animo ale- 
gre apenas eneuentra sitio, sobre todo en aquellos juegos 
donde el azar no desempena ningun papel, como, por ejem¬ 
plo, en el juego de damas, en el ajedrez y en el juego del asal- 
to, etc. Sin embargo, estos juegos se eneuentran, por comple¬ 
to, dentro de la defmición del juego. Sólo recientemente la 
publicidad, eon los campeonatos organizados, el registro de 
los records, las informaciones periodfsticas de estilo pecu- 
liar, ha incorporado todos estos juegos de calculo al imbito 
del deporte, lo mismo los que se ejecutan sobre un tablero 
que losdecartas. 

El juego de naipes se diferencia del que se vale del tablero 
porque en aquel no esti excluido por completo el azar. En la 
medida en que es un juego de azar se halla en el mismo cam- 
po que el juego de dados, muy poco apropiado para la for- 
mación de clubes y para campeonatos publicos. Pero los jue¬ 
gos de cartas que exigen entendimiento permiten esta ulti¬ 
ma derivación. El ineremento del caracter serio se patentiza 
en este caso de manera extraordinaria. Desde Vhombre y la 
ąuadrille hasta el bridge, pasando por el whist, el juego de 
cartas sigue un proceso de refinamiento creciente; pero sólo 
a partir del bridge la moderna ticnica sociai se apodera del 
juego. Con sus manuales y sistemas, eon sus grandes maes- 
tros y entrenadores, se ha convertido en la cosa mis seria del 
mundo. En un articulo de periódico se calculaban reciente¬ 
mente los ingresos anuales del matrimonio Culbertson en 
mas de 200.000 dólares. Como mania generał, el bridge ab- 
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sorbe diariamente enormes cantidades dc energias espiri- 
tuales, ya sea para dano o para bien de la sociedad. Dificil- 
mente podriamos hablar en este caso de una noble diagoge, 
en el sentido que Aristóteles da a la palabra: una capacidad 
totalmente esteril, que aguza las facultades espirituales solo 
unilateralmente y no enriquece el alma, que emplea y absor- 
be una cantidad de inteligencia y de tensión espiritual que 
podria ser mejor empleada -o que se pudo haber empleado 
tambien peor-. El lugar que el bridge ocupa en la vida actual 
significa, aparentemente, un enorme fortalecimiento del 
elemento ludico de nuestra cultura. Pero, en realidad, no es 
ćste el caso. Para jugar de verdad, el hombre, mientras juega, 
tiene que convertirse en nińo. ^Podria afirmarse esto de la 
entrega a un juego de agudeza tan extraordinariamente refi- 
nado? Si no asi entonces este juego carece de la propiedad lu- 
dicamasesencial. 


El intento de examinar el contenidoludico de nuestra confu- 
sa actualidad nos lleva siempre a conclusiones contradicto- 
rias. En el deporte nos encontramos eon una actividad que 
es reconocidamente juego y que, sin embargo, ha sido łleva- 
da a un grado tan alto de organización tćcnica, de equipa- 
miento materiał y de perfeccionamiento cientifico, que en su 
practica publica colectiva amenaza eon perder su autentico 
tono ludico. Frente a esta propensión del juego a derivar en 
lo serio, tenemos manifestaciones que parecen demostrar lo 
contrario. Ocupaciones que reconocen como causa un inte¬ 
res materiał o una necesidad y que, por lo tanto, no mues- 
tran al principio la forma ludica, desarrollan secundaria- 
mente un aspecto al que dificilmente se puede desconocer su 
caracter ludico. La validez de la acción se limita a una esfera 
cerrada en sl misma, y las reglas que valen en ella pierden su 
conexión eon el fin propuesto. En el caso dcl deporte, un jue¬ 
go que se atiesa en lo serio, pero que se sigue sintiendo como 
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juego; en otros casos, una ocupación seria que degenera 
en juego, pero que sigue considerandose como seria. Ambos 
fcnómenos se mantienen en conexión por el fuerte sentido 
agonal que, si bien en formas distintas que antes, domina al 
mundo. 

Este ineremento del sentido agonal, por el que el mundo 
va movido en la dirección del juego, ha sido fomentado tam- 
bićn por otro factor exterior, en el fondo independiente del 
espfritu de la cultura; el hecho de que, en todos los campos y 
por todos los medios la comunicación entre los hombres se 
haya hecho tan ext raordinariamente fścil. La tecnica, la pu- 
blicidad y la propaganda incitan a la competencia y hacen 
posible su satisfacción. La competencia mercantil no perte- 
nece a los juegos primitivos y sacros. Se inicia cuando el co- 
mercio comienza a crear campos de actividad en que uno 
tiene que tratar de superar a los demds y de sorprenderlos. 
Pronto se hacen imprescindibles ciertas reglas limitadoras, 
que constituyen los usos mercantiles. Hasta una epoca rela- 
tivamente reciente, la competencia mercantil ofrece en sus 
formas un carócter primitivo. Sólo eon el trafico moderno, 
la propaganda comercial y la estadlstica adquieren un carac¬ 
ter intensivo. No podia evitarse que el concepto de record, 
surgido en el deporte, se incorporara tambien a la mentalidad 
económica. Lo que hoy llamamos record significó al princi¬ 
pio el registro conmemorativo de una realización notable 
que el corredor primero en llegar apuntaba en las paredes de 
la hospederia. La estadistica mercantil e industrial condujo 
naturalmente a introducir este elemento deportivo en la 
vida económica y tecnica. Por todas partes donde una reali¬ 
zación industrial ofrece un aspecto deportivo el afan de rć- 
cords celebra sus triunfos: el tonelaje mdximo de un tras- 
atlantico, la cinta azul para la travesia mas rapida del oceano. 
Un elemento puramente ludico ha pospuesto las considera- 
ciones de utilidad, y lo serio se convierte en juego. Una gran 
empresa inspira conscientemente a sujjente el factor ludico 



254 


HOMO LUDENS 


para aumcntar su rendimiento. Y, asi, se revierte el proceso, 
y el juego vuelve a ser serio. El director de un trust mundial 
dęcia, en ocasión de su promoción honorifica en la Escuela 
Superior de Estudios Mercantilesde Rotterdam: «Desde que 
entre en la vida publica se ha ido produciendo una competi- 
ción entre la dirección tćcnica y la mercantil. La primera tra- 
taba de fabricar tanto que la dirección mercantil no pudiera 
colocar los productos, mientras que ćsta se empenaba en co- 
locar tanto que la fóbrica no pudiera marchar al paso de la 
venta, y esta pugna se ha mantenido durante todo el tiempo. 
A veces se adelanta una, a veces la otrą; tanto mi hermano 
como yo nunca hemos considerado nuestro negocio como 
algo que se nos ha impuesto, sino como un deporte, en el 
cual queriamos comprometer a nuestros colaboradores y a 
losjóvenes». 

Fara incrementar este espiritu de competición la gran 
empresa organiza sus propios equipos deportivos y llega al 
punto de colocar a los trabajadores teniendo en cuenta el 
equipo de futbol y no solo su capacidad de trabajo. El proce¬ 
so se ha revertido otrą vez. 

La cuestión no es tan sencilla eon el elemento ludico en el 
arte actual como eon el factor agonal en la vida de negocios. 
Ya dijimos antes que a la esencia de la producción artistica y 
de la ejecución artistica no es ajeno en modo alguno un ele¬ 
mento ludico. Esto se pone especialmente de manifiesto en 
las artes «musicas», en las que encontramos como funda- 
mental un fuerte contenido ludico. En las artes plasticas nos 
pareció que todo lo que es ornamento tiene un sentido ludi¬ 
co, es decir, que el factor juego opera sobre todo en forma ar¬ 
tistica donde el espiritu y la mano se mueven eon mayor li- 
bertad. Ademds, el factor ludico se manifestaba aqui, como 
en otros casos, en la forma de la obra maestra, de la habili- 
dad artistica, del concurso o certamen. La cuestión ahora es 
si este elemento ludico se ha debilitado o fortalecido desde 
fines del siglo xviii. 
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El proceso cultural que poco a poco fue desprendiendo el 
arte de su bdsica función vital de la sociedad y lo fue convir- 
tiendo cada vez mas en una ocupación librę e independiente 
de los individuos, atraviesa siglos. Una etapa en este proceso 
es cuando la pintura de caballete se adelanta a la pintura al 
fresco y cuando el grabado prevalece sobre la miniatura. Un 
desplazamiento parecido de lo social a lo individual tuvo łu- 
gar en la arquitectura cuando su ocupación principal en vez 
de ser la construcción de iglesias y palacios lo fue la de vi- 
viendas. El arte se hizo mas intimo, pero tambien mas aisla- 
do en la vida; se convirtió en asunto de los particulares. De 
manera parecida la musica de camara y la canción, creadas 
para satisfacer necesidades estćticas personales, comenza- 
ron a ganar en importancia y tambien muchas veces en in- 
tensidad de expresión sobre otras formas artisticas de mayor 
caracterpublico. 

Al mismo tiempo ocurrió otro cambio en la función del 
arte. Cada vez mds se fue reconociendo como un valor cul¬ 
tural completamente independiente y alto. Hasta el si¬ 
glo xvm ocupaba un rango mas bien modesto en la escala de 
estos valores. El arte era un ornato distinguido en la vida de 
los privilegiados. El goce artistico se experimentaba tan bien 
como ahora, pero, por lo generał, se interpretaba como exal- 
tación religiosa o como un genero superior de curiosidad 
que tenia como fin el entrenamiento y el placer. El artista, 
que no era mas que un artesano, seguia siendo un servidor, 
mientras que la practica de la ciencia era un privilegio de las 
gentes libres de cuidados. 

El gran cambio provino de la nueva inspiración estetica, 
que comienza despućs de mediado el xvm, en una forma ro- 
mdntica y en una forma cldsica. La corriente principal es la 
romantica, que se ve acompańada de la otrą. De ambas sur- 
gió la exaltación del goce estćtico, en la escala de los valores 
vitales, a unas alturas celestiales, pues muy freeuentemente 
ocupara el lugar de una conciencia religiosa debilitada. La li- 
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nea vicne desde Winkclmann, pasando por Ruskin. El amor 
al arte sigue siendo durante mucho tiernpo un privilegio de 
los grupos mas cultos. Solo hacia fines del siglo xix, y no sin 
influencia de la reproducción fotografica, la alta estimación 
del arte desciende hasta las capas eon instrucción elemental. 
El arte se convierte en una propiedad publica y la afición al 
arte es de buen tono. La idea del artista como un ser superior 
tiene aceptación generał. El esnobismo se apodera del publi- 
co. Al mismo tiempo su afan enfermizo de originalidad se 
convierte en impulso Capital de la producción artistica. Esta 
necesidad permanente de lo constantemente nucvo y ex- 
traordinario arrastra al arte desde las vertientes del impre- 
sionismo a las desviaciones que experimenta en el siglo xx. 
El arte es mas accesible que la ciencia a los factores dańinos 
del moderno proceso de producción. Mecanización, reda- 
mo, efectismo, pueden contagiar mas al arte porque trabaja 
directamente para el mercadoy eon medios tecnicos. 

A todo esto> el elemento ludico se aleja. El arte, desde el si¬ 
glo xviii, en el cual los hombres tuvieron conciencia del arte 
como factor cultural, ha perdido seguramente mds que ha 
ganado en calidad ludica. 

^Ha significado esto una elevación? Se siente tentado uno 
a afirmar que fue una bendición para el arte que no tuviera 
conciencia completa del sentido que lleva en si y de la belleza 
que produce. En su saber seguro acerca de su propia gracia 
superior perdió algo de su eterno infant ilismo. 

Desde otro aspecto, podriamos ver cierto fortalecimien- 
to del elemento ludico en la vida artistica en lo siguiente. El 
artista es estimado por encima de la masa, y el, por su parte, 
debe considerar cierta adoración como cosa que le corres- 
ponde. Para experimentar en su conciencia este su carźcter 
singular necesita de un publico de adoradores o de una cor- 
poración de espiritus afines, porque la masa le rinde este 
acatamiento todo lo mśs en frases. Como en los periodos 
mas antiguos, al arte le es todavia necesario cierto esoteris- 


mo. Pero en la base de todo esoterismo existe un convenio: 
nosotros los iniciados lo entenderemos asi y lo admiraremos 
asi. Reclama una comunidad de juego que se atrinchera tras 
sus misterios. Donde una dirección artistica recibe la rotu- 
lación de un istno estamos cerca de una comunidad dc jue¬ 
go. El moderno aparato de publicidad, eon una critica artis¬ 
tica y literaria, eon exposiciones y conferencias, propende a 
aumentar el cardcter ludico de las manifestaciones artisticas. 


El intento de determinar el contenido ludico de la ciencia 
moderna dard resultados muy diferentes. En este caso ten- 
dremos que voiver inevitablemente a la pregunta fundamen- 
tal ^quć es juego?, mientras que hasta ahora hemos tratado 
siempre de partir de una categoria «juego» como algo dado y 
como magnitud generał mente reconocida. Seńalabamos al 
principio como una de las condiciones caracteristicas esen- 
ciales del juego el campo de juego, un circulo limitado en el 
que transcurre la acción y donde valen las reglas. No es difi- 
cil ver tambien un campo de juego en todo dmbito asi deli- 
mitado. Fdcil tambićn reconocer un cardcter ludico a cada 
ciencia de su aislamiento dentro de los limites de su metodo 
y de su concepto. Pero si nos mantenemos eon un concepto 
del juego daro y valedero para el pensamiento espontaneo, 
necesitamos algo mas que un campo de juego para poder ca- 
lificar una actividad de juego. El juego se halla vinculado al 
tiempo, se consume y no tiene un fin fuera de si. El estado de 
animo que le inspira es el de una alegre exaltación por man- 
tenerse fuera de las exigencias de la vida corriente. Ahora 
bien, nada de esto se aplica a la ciencia. Busca siempre un 
contacto eon la realidad y una validez para ella. Sus reglas no 
son, como las del juego, invariables. Constantemente van 
siendo desmentidas por la experiencia y modificadas por 
ella. Las reglas de un juego no pueden ser desmentidas. Pue¬ 
den cambiarse, pero no pueden ser modificadas. 
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Tenemos, por lo tanto, todas las razones para suspender 
provisionalmente, como una afirmación demasiado trivial, 
la conclusión de que la ciencia no es mds que un juego. Otrą 
es la cuestión de si una ciencia «puede jugar» dentro del am- 
bito que le senala su metodo. Asi, por ejemplo, a toda incli- 
nación por el sistema, se vincula casi inseparablemente, un 
rasgo ludico. La vieja ciencia, sin fundamento bastante en la 
experiencia, se complacia en una sistematización aćrea de 
todas las cualidades y conceptos imaginables. La observa- 
ción y el cdlculo funcionaron como frenos en este aspecto, 
pero no excluyeron el rasgo ludico del ajetreo cientifico. 
Hasta el analisis experimentał mas fino puede estar trabado 
en lo ludico. Las designaciones conceptuales de un mćtodo 
especial, elaborado, pueden ser manejadas fdcilmente como 
figuras de juego. Esto se les ha achacado desde antiguo a los 
juristas. La filologia ha merecido tal reproche mientras con- 
tinuó eon el viejo juego de las etimologias, que ya empiezan 
eon el Viejo Testamento y eon los Veda y que en la actualidad 
practica todo el que no estd al tanto de la ciencia del lengua- 
je. Pero ^es tan seguro que las eseuelas sintacticas mds re- 
cientes y rigurosas no se hallan tambićn en el camino del 
juego? £No es atraida mas de una ciencia al campo del juego 
mediante la aplicación trivial de la terminologia freudiana 
por gentes autorizadas o por aficionados? 

Aparte la posibilidad de que el especialista o el aficionado 
jueguen eon los concursos conceptuales de la especialidad, 
la ocupación cientifica es conducida a las vias del juego por 
el afdn de competición. La competición en la ciencia tiene 
una base económica menos directa que en el arte, pero, por 
otro lado, le es mds propio el caracter de controversia al de- 
sarrollo lógico de la cultura que denominamos ciencia que 
al elemento estćtico. Ya tratamos sobre los origenes de la sa- 
biduria y de la ciencia en los periodos arcaicos, y los encon- 
tramos en lo agonal. No sin razón se ha dicho que la ciencia 
es polemica. Sin embargo, no es un signo de buen augurio 


que, en una ciencia, prevalezca el afdn de adelantarse a otro 
eon un deseubrimiento o de inutilizarlo eon una demostra- 
ción. El tan conocido «yo ya lo hice ver el afto tantos y cuan- 
tos» representa un aspecto poco simpdtico. El verdadero 
afan de conocimiento de la verdad por la investigación no 
estima mucho el triunfo sobre el contrario. 

En conclusión, podriamos afirmar que la ciencia moder¬ 
na, en la medida en que se mantiene en la exigencia rigurosa 
de exactitud y de amor a la verdad, y mientras manejemos 
como criterio un concepto de juego no muy alambicado, no 
parece muy accesible a la calificación ludica y muestra, se- 
guramente, menos rasgos ludicos que el periodo de su ori- 
gen o de su resurrección, desde el Renacimiento hasta el si- 
glo XVIII. 

Si nos dirigimos ahora a determinar el contenido ludico 
generał de la vida social actual -incluyendo la vida politi- 
ca- podemos admitir, por anticipado, que encontraremos 
dos clases de tal contenido. Por una parte, se emplean mas 
o menos conscientemente formas ludicas para eneubrir un 
propósito de la sociedad o de la politica. En este caso, no 
nos encontramos antę el eterno elemento ludico de la cul¬ 
tura, que hemos tratado de destacar en este libro, sino antę 
un juego falso. Pero, independientemente de esto, es posi- 
ble que tropecemos eon manifestaciones que, en su consi- 
deración superficial, parezcan patentizar algo ludico y que, 
en consecuencia, nos despisten. La vida cotidiana de la ac¬ 
tual sociedad se ve gobernada, en medida creciente, por 
una cualidad que tiene algunos rasgos comunes eon el sen- 
tido ludico y en la que acaso pretendióramos deseubrir un 
elemento ludico extraordinariamente desarrollado de la 
cultura moderna. Es esa propiedad que podriamos desig- 
nar como «pueril», es decir, una palabra que senala el ca- 
rdeter inmaduro de una actitud espiritual y expresa algo 
que esta entre el infantilismo y la falta de equilibrio del 
adolescente. 
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12. ELEMENTO LODICO EN LA CULTURA ACTUAL 


Cuando hace unos aftos crei poder abarcar toda una serie 
de manifestaciones importantes de nuestra vida eon el nom- 
bre de «puerilidad» l , terna en cuenta toda una serie de acti- 
vidades en que el hombre contemporaneo, sobre todo el 
miembro de una u otrą colectividad organizada, parece 
comportarse segun criterios de mozalbete. Son, en gran par¬ 
te, costumbres que han sido originadas o fortalecidas por la 
tćcnica del actual intercambio espiritual. Asi, por ejemplo, 
esa necesidad fócilmente aplacable, pero nunca ahita, de di- 
versión trivial, de busqueda de sensaciones, de gusto por las 
demostraciones de masa. En un nivel psicológico un poco 
mós profundo, tenemos el espiritu de club eon su amor a las 
insignias, gestos formalizados, consignas y slogans, desfdes, 
etc. Toda una serie de propiedades, todavia mós hondas psi- 
cológicamente, y que tambien pueden considerarse bajo la 
etiqueta de puerilidad, son la ausencia del sentido del hu¬ 
mor, la reacción exagerada frente a ciertas palabras cargadas 
de un efecto simpdtico o antipatico, la aquiescencia fścil, la 
suposición de malas intenciones o motivos en los demśs y la 
intolerancia frente a otras opiniones, exageración desmedi- 
da en la alabanza y en el reproche y facilidad para toda ilu- 
sión que halague el amor propio o la conciencia del grupo. 
Muchos de estos rasgos pueriles se eneuentran, en gran me- 
dida, en periodos culturales anteriores, pero nunca en las 
proporciones y eon la brutalidad que se manifiestan en 
nuestra vida. No es óste el lugar para detenernos en la expli- 
cación de las causas de este fenómeno cultural. Hero, sin 
duda alguna, han colaborado la presencia de las masas semi- 
cultas en el intercambio espiritual, el embotamiento de los 
criterios morales y la facilidad de dirección eon que la tćcni- 
ca y la organización han regalado a la sociedad. Una actitud 
espiritual propia de las nuevas generaciones, a las que ha fal- 
tado una disciplina mediante la educación, las buenas for- 
mas y la tradición, trata de cobrar el predominio en todos 
los terrenos y lo consigue demasiado bien. Grandes dmbitos 


de la formación de la opinión publica estdn siendo domina- 
dos por el temperamento de los adolescentes y la sabiduria 
de los clubes juveniles. Bastarś un ejemplo de puerilidad ofi- 
cial. El Pravda del 9 de enero de 1935 informaba que una au- 
toridad sovićtica local habia rebautizado tres koljoses en el 
distrito de Kursk, cuyos nombres eran Budioni, Krupskaya 
y Campo Rojo de Trigo, eon los nombres de Perezoso, Sabo- 
teador e Inutil, a causa del retraso en la entrega del trigo. 
Este exceso de celo de la autoridad local provocó una repri- 
menda del comitć central del partido y fue derogada la me- 
dida, pero de todos modos, la actitud de espfritu se expresa 
claramente. La deformación de nombres es fenómeno tipico 
de los periodos de gran tensión polftica y la encontramos en 
los dfas de la Convención 2 , lo mismo que en la Rusią de hoy, 
que cambia el nombre de sus viejas capitales, bautizandolas 
eon los nombres de su santoral. La fama de haber compren- 
dido por primera vez la fuerza social de la organización de 
los muchachos eon su admirable creación de los boy-scouts, 
corresponde a lord Baden-Powell. No se puede hablar en 
esta ocasión de puerilidad, porque se trata de un propósito 
pedagógico llevado eon profunda visión, eon el objęto de so- 
meter en forma de juego las inclinaciones y costumbres de 
los muchachos a una finalidad cducativa, transformśndolas 
en utiles valores vitales. El movimiento se designa expresa- 
mente a si mismo juego. Cosa muy distinta es cuando esas 
mismas costumbres penetran en ocupaciones que quieren 
pasar por muy serias y se nutren de las bajas pasiones de la 
lucha social y polftica. Entonces es cuando se plantea la cues- 
tión que nos interesa: £Se puede designar como función lu¬ 
dka esa puerilidad? 

A primera vista parece que la respuesta habria de ser afir - 
mativa, y en este sentido interpretć yo el fenómeno en ante¬ 
riores estudios mfos acerca de la relación entre juego y cul- 
tura 3 . Ahora, sin embargo, me parece ver mejor la esencia 
del concepto juego y me creo autorizado, por esta razón, a 
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negar a la puerilidad la cualidad de forma ludica. Un nińo 
que juega no es infantil, pueril. Se hace pueril cuando el jue- 
go le aburre o cuando no sabe a quć tiene que jugar. Si la 
puerilidad generał de hoy fuera un juego autćntico, tendria- 
mos que ver a la sociedad caminando hacia las formas arcai- 
cas de cultura, en las que el juego era un factor creador vivo. 
Muchos propenderdn, quiza, a considerar el progresivo «re- 
clutamiento» de la comunidad como una primera etapa en 
ese camino retrospectivo, pero sin razón. En todas las mani- 
festaciones de un espiritu que renuncia voluntariamente a su 
mayor edad no vemos mas que los signos de una disolución 
amenazadora. Faltan las caractensticas esenciales del juego 
autćntico, a pesar de que la actitud pueril adopta muchas ve- 
ces, en lo exterior, la forma del juego. Para conquistar de 
nuevo la santidad, la dignidad y el estilo, la cultura tiene que 
andar otros caminos. 

Cada vez se nos impone mds la conclusión de que el ele- 
mento ludico de la cultura, a partir del siglo xvin, en el que 
lo vefamos todavia en toda su flor, va perdiendo importan- 
cia en todos aquellos terrenos que le eran propios. La cultura 
moderna apenas si se juega y, cuando parece que juega, su 
juego es falso. Entretanto, a medida que nos aproximamos a 
nuestra propia epoca, se hace mćs dificil distinguir en las 
manifestaciones culturales el juego de lo que no lo es. Sobre 
todo es este el caso cuando queremos darnos cuenta del con- 
tenido de la polttica actual como manifestación cultural. No 
hace mucho, la vida polftica, regulada en su forma democri- 
tica parlamentaria estaba llena de innegables elementos lu- 
dicos. Una de mis discipulas, en un estudio acerca de los dis- 
cursos parlamentarios en Francia y en Inglaterra 4 , ha ex- 
puesto hace poco, de una manera muy clara, apoyandose en 
una observación suelta de una conferencia mia del ańo 
1933 5 , cómo los debates de la Cśmara desde fines del si¬ 
glo xvm convenian esencialmente eon las formas de un juego. 
Siempre se hallan dominados por factores de compctición 
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personal. Es un match continuado en el que las primeras fl- 
guras tratan de inutilizarse mutuamente sin perjuicio de los 
intereses del pafs, al que sirven tanto eon la mayor seriedad. 
El espiritu y las costumbres de la vida parlamentaria inglesa 
han sido siempre deportivos. Esto mismo puede decirse de 
aquellos paises que han permanecido fieles, en cierto grado, 
al modelo inglćs. Un espiritu de camaraderia permite toda- 
via a los adversarios mas enconados bromear amistosamen- 
te inmediatamente despućs del debate. Lord Hugh Cecil de- 
claraba humoristicamente, en 1937 ó 1938, que los obispos 
no eran deseables en la Alta Camara, y siguió hablando 
complacidamente sobre ello eon el arzobispo de Canterbury. 
En la esfera de juego del Parlamento tenemos tambien el fe- 
nómeno del gentlemen agreement, que a veces es mai com- 
prendido por alguno de \os gentlemen. No es osado afirmar 
que este elemento ludico constituye uno de los aspectos 
fuertes del parlamentarismo, hoy dia tan denigrado, por lo 
menos en lo que se refiere a Inglaterra. Garantiza una flexi- 
bilidad de las relaciones que permite tensiones que, en otro 
lugar, serian insoportables; lo que mata es la agonia del hu¬ 
mor. Apenas necesita decirse que el elemento ludico de la 
vida parlamentaria inglesa no solo se manifiesta en las dis- 
cusiones y en las formas tradicionales de las sesiones, sino 
tambien en la aplicación de todo el aparato electoral. 

Todavia eon mayor claridad que en el Parlamento inglćs 
se manifiesta el elemento ludico en las costumbres politicas 
norteamericanas. Mucho antes de que el sistema de los dos 
partidos adoptara en los Estados Unidos el cardcter de dos 
equipos, cuya diferencia politica apenas si es inteligible para 
el que no esta dentro del juego, la propaganda electoral ad- 
quirió ya la forma perfecta de un gran juego nacional. Las 
elecciones presidenciales del ańo 1840 crearon el estilo para 
todas las posteriores. Era entonces candidato el popular ge¬ 
nerał Harrison. Sus partidarios no tenian un programa, 
pero la casualidad les ofreció un simbolo, la log cabin, la 
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ruda cabańa de pionero, de cuyas filas habia salido Harri- 
son, y eon este simbolo vencieron. En las elecciones de 1860 
inauguraron el sistema de la designación de un candidato 
por el volumen mayor de votos, es decir, por el grito mis 
fuerte, y en esas elecciones subió Lincoln a la presidencia. El 
cardcter emotivo de la politica norteamericana reside en los 
orfgenes de su caracter popular, que jamds ha negado su 
procedencia de ia situación primitiva de un mundo de pio- 
neros. La ciega fidelidad al partido, la organización secreta, 
el entusiasmo de masas, junto eon un afdn infantil por los 
simbolos exteriores, otorga al elemento ludico de la politica 
norteamericana algo de la ingenuidad y de la espontaneidad 
que faltan a los mas recientes movimientos de masas del Vie- 
jo Mundo. 

Con menos sencillez se nos presenta el juego en la politica 
de Francia. Sin duda alguna, la actitud de los numerosos 
partidos, que representaban en gran parte intereses de per- 
sonas y de grupos, y que con sus cambios de gabinete, con- 
trarios a todos los intereses del estado, ponian constante- 
mente al pals en peligrosas crisis politicas, puede ser abarca- 
da bajo el concepto de juego. Sin embargo, esa intención 
demasiado manifiesta en favor de un grupo o de una perso¬ 
na, que caracteriza a ese sistema politico, parece acomodar- 
se muy mai con la naturaleza de un autćntico juego. 

Si en la politica interior de los estados modernos encontra- 
mos bastantes vestigios del factor ludico, la marcha de las re- 
laciones internacionales no permite, a primera vista, hacerse 
muchas ilusiones. Sin embargo, el hecho de que la conviven- 
cia politica de las naciones haya caldo en los extremos ex- 
traordinarios de violencia y peligro, no es motivo bastante 
para excluir de antemano el concepto juego. Hemos visto, 
con abundancia de ejemplos, que el juego puede ser cruel y 
sangriento y que, a menudo, se jucga con trampa. Toda co- 
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munidad jurldica o estatal lleva, por naturaleza, una serie de 
caracterlsticas que tambien distinguen a una comunidad de 
juego. Mediante el reconocimiento reclproco de principios, 
que en la prdctica actuan como reglas de juego, cualquiera 
que sea el fundamento metaflsico que se les busque, se sos- 
tiene un sistema de derecho de gentes. La afirmación expre- 
sa del principio pacta sunt servanda implica efectivamente el 
reconocimiento de que la integridad del sistema descansa 
sobre la voluntad de jugar el mismo juego. En cuanto una de 
las partes se sustraiga a las reglas del sistema, o bien se de- 
rrumba todo el sistema del derecho de gentes, aunque sea 
por cierto tiempo, o ia parte violadora debe ser expulsada de 
la comunidad, como un aguafiestas. El mantenimiento del 
derecho de gentes ha dependido en todos los tiempos, en 
gran medida, de la validez de conceptos tales como honor, 
decoro y buen tono. No sin razón el código de honor caba- 
lleresco ha tenido parte esencial en el desarrollo del derecho 
de guerra europeo. En el derecho de gentes regia el supuesto 
tacito de que un estado vencido tema que comportarse como 
un gentleman, como buen perdedor, aunque raras veces lo 
hada. La obligación de declarar oficialmente la guerra per- 
tenecia, aunque muchas veces fue violada, a las buenas for- 
mas entre los estados. En una palabra, la concepción de la 
guerra como un juego noble, con que tropezamos por do- 
quier en el periodo arcaico, y en lo que descansaba, en gran 
parte, la absoluta obligatoriedad de las reglas de la guerra, 
perduraba todavia en la guerra moderna europea en tiem¬ 
pos no muy lejanos. 

Una manera corriente de hablar designa la aparición del 
estado de guerra como «caso serio». Desde cl punto de vista 
militar la expresión es adecuada. Frente a los simulacros de 
las maniobras y de la preparación para la guerra, la guerra 
de verdad se presenta como cosa seria frente al juego. Pero 
otrą cosa es que entendamos politicamente el concepto de 
caso serio. Porque, entonces, querria decir que hasta que tie- 
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ne lugar la guerra, la politica exterior no ha cobrado toda su 
seriedad, no ha alcanzado su propio fin. De hecho, hay mu- 
chos que sostienen esta opinión 6 . 

Fara estos todas las relaciones diplomaticas entre los esta- 
dos, mientras se mueven en vias de negociación y de conve- 
nio, no son otrą cosa que una introducción al estado de gue¬ 
rra o un transito entre dos guerras. Es lógico que los parti- 
darios de esta teoria 7 , que solo consideran como politica 
seria la guerra y su preparación, sostengan la opinión de que 
se le debe negar todo caracter de competición y, por lo tan- 
to, de juego. Es posible, dicen, que en periodos anteriores el 
factor agonal haya operado intensamente en la guerra, pero 
la guerra de nuestros dias estd por encima de los viejos ago- 
nes. Descansa en el principio de «amigo-enemigo». Todas 
las relaciones politicas reales entre naciones y estados esta- 
rian dominadas por este principio. El otro grupo es amigo o 
enemigo. Enemigo no quiere decir propiamente inimicus, 
e^t^póę, es decir el personalmente odiado, ni mucho menos 
algo mało, sino, sencillamente, hostis, TtoAipioę, es decir, el 
extranjero que se cruza en el camino del grupo propio. Ni si- 
quiera como rival o como contrincante se quiere considerar 
al enemigo. No es sino el contrario, en el sentido mas literał 
de la palabra, es decir, el que contraria porque es un obs- 
tśculo en el camino, que hay que echar a un lado. Si algo, al- 
guna vez en la historia, ha correspondido exactamente a esta 
forzada reducción del concepto de enemistad a una relación 
casi mecśnica, ese seria el caso de la contraposición arcaica 
entre fratrias, clanes o tribus, en la que el elemento ludico te¬ 
ma todavia una gran significación y del que nos ha ido ale- 
jando el desarrollo de la cultura. Si en esa cavilación inhu- 
mana que es el principio amigo-enemigo existe alguna chis- 
pa de verdad, entonces la conclusión sera que no es la guerra 
del caso serio, sino la paz. Porque solamente al superar esa 
lamentable relación amigo-enemigo puede la humanidad 
pretender el pleno reconocimiento de su dignidad. La gue- 
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rra, eon todo lo que la provoca y la acompańa, permanece 
siempre enredada en cl demoniaco circulo mśgico del juego. 

Aqui se nos deseubre el nuevo cardcter irresoluble del 
problema juego o seriedad. Poco a poco llegamos a la con- 
vicción de que la cultura se funda en el juego noble y que, 
para poder desarrollar su cualidad maxima de estilo y de 
dignidad, no puede perder este contenido ludico. En ningu- 
na parte es tan imprescindible el mantenimiento de las re- 
glas de juego como en las relaciones entre pueblos y estados. 
Cuando se violan, la sociedad cae en la barbarie y en el caos. 
Por otrą parte, creiamos ver en la guerra el retroceso a la ac- 
titud agonal que dio su forma y contenido al juego primitivo 
por elprestigio. 

Pero precisamente la guerra moderna parece haber per- 
dido todo contacto eon el juego. Estados muy civilizados se 
retiran de la comunidad del derecho de gentes y confiesan, 
sin reparo alguno, que pacta non sunt servanda. En la politi¬ 
ca de nuestros dias -que se apoya en la preparación mas ex- 
tremada y, si ello tiene que ser asi, en la mas extremada dis- 
posición para la guerra, aunque se sabe muy bien que una 
guerra, lejos de llevar a ningun resultado realmente util o 
salvador, traerd consigo consecuencias espantosas en pro- 
porciones nunca vistas-, apenas si podemos ver un reflejo 
de la vieja actitud ludica. Y sin embargo, en los mćtodos eon 
que esa politica se conduce y se alcanza aquella preparación 
para la guerra, vive todavia el viejo impulso ludico que en la 
cultura arcaica funcionaba como una base de la sociedad. La 
politica tiene todavia mucho de un juego de azar, y la provo- 
cación, la amenaza e injuria del adversario, el arriesgarse, 
aunque se sępa hasta quć punto, se dan en ella en gran medi- 
da. Y no bastóndole el llevar consigo un elemento de ilusión, 
de fantasia colectiva, ćsta se cultiva cuidadosamente. Aun- 
que en la moderna preparación para la guerra se haya perdi- 
do todo lo que unia al juego eon la fiesta y eon culto, no por 
eso se ha desprendido de los carriles del juego. 
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Pero ^es por ello la guerra todavi'a un juego? ^Tambićn 
para los atacados, para aąuellos que luchan por su derecho y 
su libertad? Aquf encuentra la duda de «en juego o en serio» 
su resolución definitiva. Es el contenłdo morał el que eleva 
una acción hacia lo serio. Quien niegue el valor objetivo del 
derecho y de las normas ćticas nunca encontrarś las fronte- 
ras entre el juego y lo serio. La politica arraiga firmemente, 
eon todas sus raices, en el terreno primitivo de la cultura ju- 
gada en competición. Solo mediante un ethos puede liber- 
tarse y elevarse de modo que la validez de la relación amigo- 
cnemigo no sirve de patrón ni sean norma suprema las pre- 
tensiones del propio pueblo. 

Estamos ya cerca del fin: una cultura autćntica no puede 
subsistir sin cierto contenido ludico, porque la cultura su- 
pone cierta autolimitación y autodominio, cierta capaci- 
dad de no ver en las propias tendencias lo mas excelso, en 
una palabra, el reconocer que se halla encerrada dentro de 
ciertos limites libremente reconocidos. La cultura exige 
siempre, en cierto sentido, «ser jugada» en un convenio re- 
dproco sobre las reglas. La verdadera cultura exige siem¬ 
pre y en todos los aspectos el fair play. El aguafiestas rompe 
eon la cultura. Para que este contenido ludico sea cultural- 
mente creador tiene que presentarse puro. No consistird en 
la ofuscación o negación de las normas prescritas por la ra- 
zón, la humanidad o la religión; no debe ser la falsa apa- 
riencia tras cuya mascara se esconda el propósito de reali- 
zar ciertos fines mediante ciertas formas de juego cultiva- 
das expresamente a este propósito. El juego autćntico 
rechaza toda propaganda. Tiene su fin en si mismo. Su es- 
pfritu y su tono son de alegre entusiasmo y no de excita- 
ción histćrica. La propaganda actual, que quiere apoderar- 
se de todos los rincones de la vida, trabaja eon recursos 
adecuados para producir histericas reacciones de masas y, 
por consiguiente, a pesar de las formas ludicas que adopta 
tan a gusto, no puede ser considerada como una manifes- 
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tación moderna del espiritu de juego, sino como una falsi- 
ficación. 


Al ir desarrollando nuestro tema hemos tratado, en todo lo 
posible, de mantenernos en un concepto de juego que par- 
tiera de los caracteres positivos y faciles de reconocer del 
juego. En otras palabras, consideramos el juego en su signi- 
ficación cotidiana y procuramos evitar la facil generaliza- 
ción que a todo declara juego. Al finał, sin embargo, se nos 
enfrenta esta concepción y nos obliga a tomar posición fren- 
te a ella. 

«Juego de nińos llamaba el a las opiniones humanas», nos 
dice la tradición de Herdclito 8 . Al comenzar nuestro estu- 
dio 9 transcribimos palabras de Platón que son lo bastante 
importantes para reproducirlas todavia: «No vale la pena to¬ 
mar eon demasiada seriedad los asuntos humanos; sin em¬ 
bargo, es necesario ponerse serio, aunque esto no sea una di- 
cha». Apliquese esta seriedad a lo que es adecuado. «Hay que 
proceder seriamente en las cosas serias y no al revćs. Dios es, 
por naturaleza, digno de la mds santa seriedad. Pero el hom- 
bre ha sido hecho para ser un juguete de Dios y esto es lo me- 
jor en el. Por eso tiene que vivir de esta manera, jugando los 
mas bellos juegos, eon un sentido contrario al de ahora.» Si 
el juego, por consiguiente, es lo mas serio, «la vida debe ser 
vivida, y hay que sacrificar, cantar y danzar jugando ciertos 
juegos para congraciarse a los dioses... y conseguir la victo- 
ria». Asi «viviran segun el modo de la naturaleza, porque en 
casi todos los aspectos son titeres, pero tienen una pequeńa 
participación en la verdad». 

El interlocutor contesta: «Amigo, nos haces al gónero hu- 
mano enteramentemalo». El amigo responde: «Perdóname. 
Con la mirada en Dios y arrebatado por El he hablado yo asf. 
Puede ser, pues, si te parece, que nuestra especie no sea 
mała, sino digna de cierta seriedad» 10 . 
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El espiritu humano puede desprenderse del circulo mdgi- 
co del juego solamente si dirige la mirada a lo mds alto. Con 
la reflexión lógica sobre las cosas no van muy lejos. Cuando 
el pensamiento humano contempla todos los tesoros del es¬ 
piritu ytodas las excelsitudes de su poder, encuentra siem- 
pre, en el fondo de todo juicio serio, un residuo, problemati- 
co. Todo pronunciamiento de un juicio decisivo se reconoce 
en la propia conciencia como no perfectamente concluyen- 
te. En aquel punto en que el juicio empieza a oscilar comien- 
za a rendirse el sentimiento de la absoluta seriedad. En lugar 
de la vieja sentencia «todo es vanidad» resuena acaso, con un 
tono positivo, «todo es juego». Parece no tratarse mas que de 
una arbitraria expresión metafórica, de una simple impor- 
tancia del espiritu y, sin embargo, es la sabiduria a que llegó 
Platón cuando llamó a los hombres juguetes de los dioses. 
Con una figura peculiar encontramos la misma idea en el Li¬ 
bro de los Proverbios 11 . En ć\ dice la Eterna Sabiduria, que es 
el origen de la justicia y del poder, que antes de la Creación 
jugaba en la presencia de Dios para complacerley en el mun- 
do creado se divierte jugando junto con los hombres. 

Quien en la eterna movilidad del concepto juego-seriedad 
sienta vćrtigo en su espiritu encontrarś el punto de apoyo, que 
la lógica le niega, en lo ćtico. El juego en si, deciamos al princi- 
pio, se halla fuera de la esfera de las normas ćticas. No es en si 
ni bueno ni mało. Pero cuando el hombre tiene que tomar una 
decisión de si un hecho querido por su voluntad le esta pres- 
crito con seriedad o le esta permitido como juego, entonces su 
conciencia morał le ofrece la piedra de toque. Cuando en la re- 
solución habian los sentimientos de verdad y justicia, de com- 
pasión y de perdón, la cuestión ya no tiene importancia. Basta 
una gota de compasión para que nuestro hacer se eleve por 
encima de las diferenciaciones del espiritu pensante. En toda 
conciencia morał, que se funda en el reconocimiento de la jus¬ 
ticia y de la gracia, se acalla para siempre la cuestión, hasta en¬ 
tonces insoluble, de si es juego o cosa seria. 
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1. Sobre estas teorias, cf. los estudios de H. Zondervan, Het Spel bij 
Dieren, Kinderen en Volwassen Menschen, Amsterdam, 1928; y de 
F. J. J. Buytendijk, Het Spel van Mensch en Dierals openbaring van 
leyensdriften, Amsterdam, 1932. 

2. M. Granet, Fćtes ef chansons anciennes de la Chine, Paris, 1914, 
pdgs. 150,292; Danses et legendes de la Chine ancienne, Paris, 1926, 
pdgs. 351 sig. La civilisation Chinoise, la viepubliąue et la vieprivće 
(«L’Evolution de rhumanitć», n. 25), Paris, 1929, pdg. 231. 

3. «As the Greeks would say, rather methectic than mimetio: J. E. Ha- 
rrison, Themis. A Study of the Social Origins of Greek Religion, 
Cambridge, 1912, pdg. 125. 

4. R. R. Marett, The Thresholdof Religion, Londres, 1912,pdgina48. 

5. Buytendijk, ob. cit., pdgs. 70-71. 

6. Leo Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas, Prolegomena zu einer 
historischen Gestaltlehre, 1933; Schicksalskunde im SinnedesKul- 
turwerdens, Leipzig, 1932. 

7. Kulturgeschichte, pdgs. 23,122. 

8. Pdg. 21. 

9. Pdg. 122. Sobrecogimiento, emoción (brgriffenheit) como factor 
del juego infantil, pdg. 147; cf. la expresión de Buytendijk, tornada 
de Erwin Strauss, «actitud patćtica» y «emocionarse», como base 
del juego infantil, ob. cit., pdg. 20. 

10. Schicksalskunde, pdg. 112. 
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11. Leges VII803 CD. 

12. ccut’ ouv Jtatbić ... ow od jtatSria ... dęió^oyoę 

13. Cf. Leges VII 796 B, en que Platón habla de las danzas sagradas de 
los curetes como xć3v Kcmp^Tow evÓ7iXia 7iaiyvia. Romano 
Guardini se refiere acertadamente a la conexión entre misterio 
sagrado y juego, en el capltulo «Die Liturgie ais Spielw, de su libro 
Vom Geist der Liturgie («Ecclesia Orans», edit. por Ildefons Her- 
wegen I, Friburgo en Br. 1922, pags. 56-70). Sin nombrar direc- 
tamente a Platón, se acerca lo mas posible a la frase de ćste ya 
citada. Reconoce en la liturgia mds de un rasgo de los que noso- 
tros consideramos como caracteristicos del juego. Tambićn la li¬ 
turgia es, en ultima instancia, algo «sin fmalidad, pero Ueno de 
sentido». 

14. «Vom Wessen des Festes, Paideuma», Mitteilungen zur Kulturkun- 
del, cuad. 2 (dic. de 1938), pdgs. 59-74. 

15. Ob. cit., pdg. 63. 

16. Pdg. 65. 

17. Pdg. 63. 

18. Pag. 69, segun K. Th. Pteus, Die Najarit-Expedition, 1,1912, pdgs. 
106 ss. 

19. Stuttgart, 1933. 

20. Pdg. 151. 

21. Pag. 156. 

22. Pag. 158. 

23. Pdg. 150. 

24. F. Boas, The Social organization and the secret societies of the Kwa- 
kiutllndians , Washington, 1897, pdg. 435. 

25. Volk$kunde von Loango, Stuttgart, 1907, pdg. 345. 

26. Pags. 41-44. 

27. Pdg. 45. 

28. The Argonauts of the Western Paci/Ic, Londres, 1922, pagina 339. 

29. Pdg. 240. 

30. Jensen, ob. cit., pdg. 152. Como engafio deliberado, lo considera, a 
mi entender, la explicación psicoanalltica de las ceremonias de pu- 
bertadycircuncisión,querechaza Jensen, pags. 153,173-177. 

31. Pdg. 149 ss. 


Capltulo 2 

1. Lusus, hijo o compańero de Baco y padre de los lusitanos, es, natu- 
ralmente, una invención tardia. 


2. Todo lo mds se puede suponer cierta conexión eon -tv5oę y consi- 
derar, por lo tanto, la terminación -tv6a como perteneciente a los 
elementos preindo-germdnicos, egeos, del idioma. Como sufljo 
verbal aparece la terminación en dA.iv5(0 y en k\)X,iv8co, en ambos 
casos eon la significación de «tornarse», junto a dc^tO) y ko Atol. El 
complejo conceptual «jugar» parece resonar dćbilmente en este 
caso. 

3. H. Bolkestein, «De cultuurhistoricus en zijn stof», Handelingen 
van het Zeventiende Nederlandsche Philologen-congres, Leyden, 
1937, pdg. 26. 

4. No podemos discutir si existe o no una conexión eon dyu , el claro 
cielo. 

5. No me ha sido posible comprobar si podemos hablar en este caso 
de una influencia de la tecnica inglesa. 

6. Es verdad, sin embargo, que la idea ruhen (descansar) llega a reso¬ 
nar posteriormente, ya que geruhen (dignarse) primitivamente no 
tiene nada que ver eon ruhen, sino eon una palabra del bajo alemdn, 
que aparece en el neerlandćs medio, como roecken, estar preocupa- 
do por algo, y de la que deriva tambićn el holandćs roekeloos, des- 
preocupado, ligero, y tambićn el aleman ruchlos, que en primer lu- 
gar encierra la significación de descuido criminal, y sólo en segun- 
do tćrmino la de propósito criminal. (Cf. en el Diccionario de 
Grimm la significación de ruchlos.) 

7. Lo mismo las palabras correspondientes en el cataldn, provenzal y 
retorromano. 

8. Recućrdese que Platón sospecha que el juego puede tener su origen 
en la necesidad de brincar que experimenta toda criatura joven, sea 
humana o animal; Leges, 653 D. 

9. El nórdico antiguo leika tiene un dmbito de significación extraor- 
dinariamente amplio. Se emplea tambićn en el sentido de moverse 
libremente, tocar, llevar a cabo, tratar a alguien, ocuparse, o en el de 
pasar el tiempo y ejercitarse en algo. 

10. La terminación -spiel en Kirchspiel, parroquia (en holandes se en- 
cuentra, ademds de en kerspel , tambićn en dingspel, distrito judi- 
ciai), se suele derivar de una ralz spełł contenida en el inglćs to spell 
y en el holandes spellen (deletrear), en el inglćs gospel (evangelio), 
literalmente palabra de Dios, y tambićn en el alemdn Beispiel, ejem- 
plo, y que no se suele considerar como correspondiente a la ralz 
Spiek spel. 

11. Cf. J. Franck, Etymologisch Woordenboek der Nederlandsche taal, 
xii, I (por G. J. Boekenoogen y J. H. van Lessen), La Haya-Ley- 
den, 1931, voz plegen. 
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12. En una canción de la monja de Brabante, Hadewych (siglo xm), se 
encuentran los versos siguientes: 

Der rninnen ghebruken, dat es een spel, 

Dat niemand welghetoenen en mach, 

Ende al mocht dies pleget iet toenen wel, 

Hine const verstaen, dies noijt en piach. 

Lienderen van Hadewijch, edit. por Johanna Snellen, Amsterdam, 
1907, pśg. 112 (xl. 49 ss.). En este caso podemos sin escrupulos dar 
a plegen directamente el significado de jugar. 

13. A su lado ,pleob, en viejo frisón pić, peligro. 

14. Cf. eon pledge, eon estos significados, el anglosajón beadoweg, bae- 
deweg:poculum certaminis, certamen. 

15. Los Septuaginta tienen: dvuoTnxa)aav 5fi ta ttaiSapia Kai 
noa^dz(oaav evumov f||j.aJv. 

16. Seńalemos tambićn, de paso, que las extrańas competiciones entre 
Thor y Loki en Utgardaloki, en el Gyłfaginning, v. 95, se Uaman leika. 

17. Deutsche Mythologie 4, edit. por v. E. H. Meyer, I. Gotinga, 1875, 
pśg. 32; cf. Jan de Vries, Altgermanische Religionsgech. I, Berlin, 
1 934, pag. 256; Robert Stumpfl, Die Kultspiele der Germanen ais 
Ursprungdcs mittelalterlichen Dramas, Bonn, 1936, pśg. 122 ss. 

18. El neogrisón distingue entre boartsje, el jugar de los nińos, y spylje, 
el tocar instrumentos, habiendo sido el segundo verbo probable- 
mente tornado del holandćs. 

19. El italiano emplea sonare; el espańol, tocar. 

20. Cf. en el Diccionario de Grimm las palabras Siisses Liebesspiel (A. de 
Arnim). 

21. Ob. cit., pśg. 95, cf. supra, pags. 32 ss. 

Capitulo 3 

1. Pag. 23. 

2. Supra, cap. 2, pags. 50y63-64. 

3. Pauly-Wissowa, Real Encyclopadie der klass. Altertumswissen- 
schaftX.ll, 1860. 

4. Cf. Harrison, Themis, pśgs. 221 n. 3; 323, que, a mi entender, da 
erróneamente la razón a Plutarco, cuando considera que esta forma 
de lucha se halla en oposición eon el agón. 

5. Cf. la conexión entre dymy y dy<ovia, que significa primeramente 
competición, mśs tarde tambićn lucha mortal, angustia, agonia. 
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6. No veo una relación directa entre el hćroe de la saga, que logra su 
fin mediante astucia y engafto, y la figura del dios que es, a la vez, 
bienhechory engaftador de los hombres. Cf. W. B. Kristensen, De 
goddelijke bedrieger, en Mededeelingen der K. Akad, van Weten- 
schappen, afd. Letterkunde, 66 b n. 3, 1928, y J. P. B. Joselin de 
Jong, «De Orsprong van dern goddelijken bedrieger», ob. cit., 68 b, 
n. l v 1927. 

7. Antonio van Neulighem, Openbaringe van ’tltalianes boeckhou- 
den, 1631, pśgs. 25,26,77,86 s, 91 s. 

8. Verachter, lnventaire des Chartres d'Anvers, n.° 742, pśgina 215; 
Coutumes de la ville d’Anvers II, pag. 400, IV, pag. 8; cf. E. Bensa, 
Histoire du contrat d’assurance au moyen Age, 1897, pśgina 84 s.; en 
Barcelona, 1435, en C.ćnova, 1467: decretum ne assecuratio fieripos- 
sit super vitaprincipum et locorum mutationes. 

9. R. Ehrenberg, Dos ZeitalterderFugger, Jena, 1896(1912),n.pśgi- 
na 19. 

10. Cf. supra, pśg. 56, nota 8. 

11 . Granet, Civilisation, pśg. 241. Ortega y Gasset, en su ensayo «E1 
origen deportivo del Estado», en El Espectador, vn, Madrid, 1930, 
pags. 103-143, ha hecho un breve estudio del mismo tema. 

12. Granet, Fetes et Chansons, pdg. 203. 

13. Ibid., pćgs. 11 -154. 

14. Nguyen van Huyen, Les Chants alternćs desgaręons et des filles en 
Annam (Tesis),Par(s, 1933. 

15. Stewart Culin, «Chess and Playing-Cards», Ann. Repport Smith- 
sonian inst., 1896; cf. G. J. Held, The Mahabharata, an Ethnologi- 
cal Study, Diss, Leyden, 1935. Tambićn esta obra es muy importante 
para comprender la conexión entre juego y cultura. 

16. Held, ob. cit., pśg. 273. 

17. Mbh., xiii, 2368,2381. 

18. J. DE Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, II, Berlin, 1937, 
pćg. 154ss. 

19. H. LOders, «Das Wurfelspiel im alten Indien», Abh, k. Gesellsch. d. 
Wissensch., Gotinga, 1907, Ph. Hist. Ki, tx, 2, pśg. 9. 

20. Ob. cif., pśg. 255. 

21. Sobre el significado de esta palabra, escogida entre muchos de los 
idiomas indios para designar el fenómeno de que tratamos, vćase 
G. Davy, Lafoijurie (Tesis), Paris, 1923, y Des Clans aux Empires 
(«L’Evolution defHumanitć)), N.°6), 1923; M. Mauss, «Essai surle 
Don, Formę archaique de l’ćchange», Fannie sociologique N. S., i, 
1923-4. 

22. Davy, Lafoijurće, pśg. 177. 
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23. Danses et Ugendes, i, pdg. 57; Civilisation chinoise, pdginas 196,200. 

24. G.W.Freytag, Lexicon Arabico-latinum, Halle, 1830, vease aąara: 
de gloria certavit in incidentis camelorum pedibus. 

25. Essai sur le Don, pdg. 143. ! 

26. Citado en Davy, ob. cit., pag. 119 ss. 

27. Leyden, 1932. ; 

28. R. Maunier, «Les Echanges rituels en Afrique du Nord», L'Anie 

Sociologique N. S., u, 1924-5, pag. 81, n. I. 1 

29. Essai surle Don, pag. 102, n. i. 

30. Davy, Lafoijuróe, pdg. 137. 

31. Ob. cit., pdgs. 252,255. ' 

32. Livio,vh,2, 13. j 

33. Cf. supra, pdg. 67, nota 28. 

34. Los objetos empleadosen la costumbre kuta pueden, quizd, compa- 
rarse eon lo que los etnólogos llamaron Renommiergeld (dinero de 
prestigio, de renombre). 

35. Werner Jaeger, Paideia, i, pags. 21 ss. de la edición espańola, re- 
visada por el autor (Fondo de Cultura Económica, M6xico, 1942); 

cf. W. Livingstone, Greek Ideals and Modern Life, (Mord, 1935, 1 

pdgs. 102 ss. . 

36. Arist. Eth. Nic., Iv, 1123 b 35. 

37. Ob. cit., 1 ,1095 b 26. j 

38. Iliada, Z, 208. j 

39. Gr anet, Civilisation, pdg. 317. 

40. Ob. cif., pdg. 314. i 

41. Malinowski, Argonaufs, pdg. 168. 

42. Granet, Civilisation, pdg. 238. < 

43. Granet, Danses et Ićgendes, I, pag. 321. 

44. Debido a una mała interpretación crei, en la primera edición de 

este libro, poder contar la palabra jang entre los tórminos ludicos; i 

en todo caso, el fenómeno mismo manifiesta todos los rasgos de un 
noble juego. 

45. Sobreloquesiguecf. Birch LarLs, LHonneur chez les Arabes avant j 

1’Islam, Etude de Sociologie, Paris, 1933; Enzyclopddie des Islam, 
Leyden-Leipzig, tomo complementario, 1937, pagina 161, vease 
mufakhara. \ 

46. G. W. Freytag, Einleitung in das Studium der arabischen Sprache 

bis Mohammed , Bonn, 1861, pdg. 184. , 

47. Kitab al Aghani, Cairo, 1905-6, iv, 8; vm, 109 ss.;xv, 52,57. 

48. Cf. Jaeger, Paideta, i, pags. 139 ss. de la edición espańola, a la que 
haremos todas las referencias que sigan. 

49. Historia Langobardorum (Mon. Germ. Hist. SS. Langobard), i, 24. 


50. Edda, i, Thule, i, 1928, n. 29, cf. X, pdgs. 298,313. 

51. Ibid., i, Thule, ii, n. 9. 

52. Ibid., n. 8. 

53. Altgerman, Relisionsgeschichte, ii, pdg. 153. (Scśl tnucci Mai Dato), 
«la historia del cerdo de Mac Datho», leyenda irlandesa del ciclo de 
Ulster (T.). 

54. Un ejemplo de gilp-cwida del siglo xi ofrecen las Gęsta Herwardi, 
ed. Duffus Hardy y C. T. Martin (en el anexo de Geffrei Gai- 
mar, Lestoire des Engles), Rolls Series, 1,1888, pdg. 345. 

55. Le Pćlerinage de Charlemagne (siglo xi), ed. Koschwitz, Paris, 
1925, v. 471-481. 

56. F. Michell, Chroniąues anglo-normandes, I, RuAn, 1836, pdg. 52; 
cf. tambićn Wace. Le Roman de Rou, ed. H. Andresen, Ileilbronn, 
1877, v. 15038 ss., y William op Malmesbury, De Gestis Regum 
Anglorum, ed. Stubbs, Londres, 1888, iv, pdg. 320. 

57. Jacques Bretel, Le Tournoi de Chauveney, ed. M. Delbouille 
(Bibl. de la Fac. de F. y L. de la Univ. de Lieja, fasc. 49), Lieja, 1932, v. 
540, 1093 a 1158; «Le Dit des Hdrauts», Romania, xliii, 1914, 
pdg. 218 ss. 

58. A. de Varillas, Hitoire de Henry III, Paris, 1694, 1 , pagina 574, 
repr. en parte en Godefroy, Dictionnaire de 1’ancienne langue 
franęaise, Paris, 1885, yćzsegaber (pdg. 197,3). 

59. Griechische Kulturgeschichte, edit. por R. Marx, leipzig, 1929, iii, 
Hay traducción espańola, Revista de Occidente. 

60. H. Schafer, Staatsform und Politik, Leipzig, 1932; V. Ehrenberg, 
«Ost und West, Studien zur Geschichtlichen Problematik der Anti- 
ke», Schriften der Philos. Fak. der deutschen Universitat Prag, xv, 
1935. 

61 . Gr. Kulturg., iii, pdg. 68. 

62. Pdgs.90,93,94. 

63. Cf. supra, pdgs. 166 ss. 

64. Gr. Kulturg., iii, pdg. 68. 

65. Pdgs.65,219. 

66. Pdg. 217. 

67. Pdgs.69,218. 

68. Pdgs. 26,43; Ehrenberg, ob. cit., pdgs. 66,67,70,71,72. 

69. Gr. Kulturg., ra, pag. 69; Ehrenberg, ob. cit., pdg. 88. 

70. Jaeger, Paideia, i, pdg. 226. 

71. PIndaro, Olympica, vin, 93 (70). 

72. Gr. Kulturg., iii, pdg. 85. 

73. Segun Chares, cf. Pauly-Wissowa, ob. cit., Kalanos, 1545. 

74. Ob. cii., pdg. 91. 
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75. Ob. cił., pdg. 80. 

76. 06. cif., pdg. 96. \ 
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Capitulo 4 ' 

1. Davy, Lafoijurće. 

2. Ost und West, pdg. 76; cf. pdg. 71. 

3. Iliada X 504. 

4. Cf. supra, pdg. 90; cf. Jaeger, Paideia , i, p4g. 123: «La dikć se ha 
constituido en una plataforma de la vida publica, antę la cual son 
consideraros como ‘iguales’ altos y bajos». 

5. Wellhausen, Reste arabischen Heidentums, seg. edic., Berlin, 

1937, pdg. 132. 

6. Iliada, 9 69, cf. Y 209; T 658; T 223. 

7. 1497-509. 

8. Paideia, i, pdg. 11. 

9. De esta rafz se deriva quizd tambidn el urim antes citado. 

10. Themis, pdg. 528. 

11. Cf. supra, pdg. 120. 

12. Paulus Diaconus, Hist. Langob., i, 20; Fredegarius, chronicarum 
liber (Mon. germ. Hist. SS. rer. Merov., u, pdg. 131), cf. iv, t., 27. So- 
bre la ordalia por suerte cf. ademas H. Brunner C. von Schwein, 

Deutsche Rechtsgechichte, u, 2, Leipzig, 1928, pdginas 553 sig. 

13. V. Ehrenberg, Die Rechtsidee im Frilhen Griechentum, Leipzig, 

1912, pdg. 75. 

14. Davy, Lafoi juróe, pdg. 176,226,239, etc. 

15. La misma palabra se conserva en el neerlandes medio wedden, 

‘confiar’. 

16. Lo mismo en anglosajón bryohledp, en nórdico antiguo bruohlaup, 
en el viejo alto alemdn brutiouft, 

17. J. E. Harrison, Themis, pdg. 232. Un ejemplo se halla en un cuento 
nubio en Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas, pdg. 429. 

18. En el Fjólsvinnsmal parece haberse desfigurado todavia mds el motivo, 
ya que el adolescente que acomete una peligrosa empresa de conquista 
de novia plantea las preguntas al gigante que vigila a la doncella. 

19. W. Blackstone, Commentaires on thclawsofEngland, ed. Kerr III, 

Londres, 1857, pdg. 337 ss. El profesor Van Kan me seńala la actio 
per sacramentum del Derecho Romano, que, hacia finał es de la ćpo- 
ca republicana, quedó «limada» hasta convertirse en una apuesta 
en favor del fisco. Cada una de las dos partes apostaba una determi- 
nada suma de dinero a que ganarla el proceso, y el dinero de la parte 


condenada iba a parar al fisco. Pero <no habla sido acaso la apuesta, 
desde un principio, peculiar a esta forma de proceso? 

20. Enno Litman, Abessinien, Hamburgo, 1935, pdg. 86. Todavia bajo 
la dominación italiana el proceso judicial constituye una pasión, im 
deporte y un placer de los indigenas. Segun un periódico inglós, un 
juez rural recibió la visita de un hombre que, el dla anterior, habia 
perdido un proceso. El visitante le dijo alegremente: «Usted sabe 
que tuve un defensor muy mało, pero, sin embargo, quisiera darle 
las gracias a usted. Tuve mucho por mi dinero». 

21. Thalbitzer, The Ammassalik Eskimo, Meddelelser om Gronland 
xxxix, 1914; Birket Smith, The Caribou Eskimo’s, Copenhague, 
1929; Knud Rasmussen, Fra Gronland til Stille Havet, l-ll, 1925- 
26, «The Netsilik Eskimo», Report of the Fifth Thule Expedition, 
1921-24, vih, i, 2; Herbert KOnig, «Der Rechtsbruch und sein 
Ausgleich bei den Eskimo», Anthropos, xix-xx, 1924-25. 

22. Birket Smith, ob. cit., pdg. 264, traza eon demasiada seguridad la 
linea que las separaria de los judicial proceedings, cuando afirma 
que las composiciones de canto de los esquimales caribu no tienen 

1 este cardcter, ya que sirven tan sólo como a simple act of vengean- 

I ce... orforpurpose ofsecuring ąuiet and order. 

23. Thalbitzer, ob. cit., pdg. 303. 

J 24. Stumpfl, oc. cit., pdg. 16. 

25. La intención del nidsong fue la de deshonrar al adversario deni- 
grdndolo. 

I 26. Paideia, pdg. 141. 

27. Sophistes, 222 D. 

28. Cicerón, De oratore, i, 229 ss. Pićnsese en el abogado que en el pro¬ 
ceso de Hauptmann golpeó la Biblia y ondeó la bandera norteame- 
ricana, o bien en su colega holandćs que en un famoso proceso penal 

! rasgó el acta que contenla el informe del psiquiatra. Cf. la descrip- 

ción de Litmann de una sesión de tribunal abisinio, ob. cit., pdg. 86: 
«con un discurso cuidadosamente estudiado y hdbil desarrolla el 
. demandante su acusación. Humor, sdtira, refranes acertados y tó- 

picos, alusiones mordaces, cólera violenta, frio desprecio, gestos vi- 
- visimos, y a veces gritos estrepitosos han de servir para robustecer 

I la acusación y para aniquilar por completo al acusado.» 

Capitulo 5 

, 1. Supra, pdg. 91. 

2. Supra, cap. 3, pdg. 102; cf. tambićn mi libro Herbst des Mittelalters, 
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4.* ed., Stuttgart, 1938, pśg. 141. Hay traducción espanola. Revista 
de Occidente. 

3. No resulta muyclaro el origen de la palabra holandesa quesignifica 
guerra, oorlog, pero, en todo caso pertenece a la esfera sacral. El sig- 
niticado de las palabras germśnicas antiguas que corresponden a 
oorlog oscila entre lucha, fatalidad, lo que estś «reservado» a al- 
guien y un estado en el que se ha roto la vinculación por juramento. 
Pero no es absolutamente seguro que en estos casos se tratę exacta- 
mente de la misma palabra. 

4. J. Wellhausen, Mohammed in Medina, Berlin, 1882, pśg. 53. 

5. Granet, Civilisation, pśg. 313; cf. J. de Vries, Altgerman. Reli- 
gionsgeschichte, i, Berlin, 1934, pśg. 258. 

6. Gregor, Turon. (SS. rer. Merov. Mon. Germ. Hist.), ii, 2. 

7. Fredegar, ob. cit., iv, 27. 

8. Cf. Herbst des Mittelalters, pśgs. 134ss. 

9. Ademśs de las indicaciones que allf se ofrecen, Erasmus Schets an 
Erasmus von Rotterdam, 14, viii, 1528, Erasmo, Opus epistola- 
rum vn, n.° 2024,38 ss., 2059,9. 

10. H. Brunner - C. von Schwerin, ob. cit., pśg. 555. 

11. R. SchrOder, Lehrbuch der Deutschen Rechtsgeschichte, 5.* ed, 
Leipzig, 1907, pśg. 89. 

12. Cf. Herbst des Mittelalters, pśg. 138 sig. 

13. W. Blackstone, ob. cit., pśgs. 337 ss. 

14. Harrison, Themis, pśg. 258. 

15. HERODOTO,vm, 123-125. 

16. ix, 101; vn,96. 

17. Granet, Civilisation, pśg. 320-2 1 . 

18. Encontramos tambićn la misma tentación de aprovechar la ventaja 
en la lucha del rey Sian contra el pais Tsch’ou, ob. cit., paeina 320. 

19. Ob. cit., pśg. 311. 

20. Granet, ob. cit. , pśg. 314. 

21. No se trata del sitio de 1625, inmortalizado por Velśzquez. 

22. Ob. ciL.pśg. 316. 

23. W. Erben, Kriegsgeschichte des Mittelalters, 16. Beiheft zur Histor. 
Zeitschrift, Munich, 1929, pśg. 95. 

24. Melis Stoke, Rijmkroniek (ed. por W. V. Brill, Werken van der 
Hist. Gen. te Utrecht, N. S., xl-xlii) iii, 1387. 

25. Cf. Erben, ob. cit., pśg. 93, y Herbst des Mittelalters, pśgi- 
na 142. 

26. Cf. Erben, ob. cit., pśg. 100, y Herbst des Mittelalters, pagina 140. 

27. Sobrelascondicioneschinas,cf. Granet, ob. cit., pagina314. 

28. I. Nitobe, TheSoui ofjapan, Tokio, 1905, pśgs. 98 y 35. 
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29. The Crown of Wild Olive, Four Lectures on Industry and War, iii: 
War. 

30. Herbst des Mittelalters, caps. i-x. 


Capftulo 6 

1 . Cf. Lieder des Rigveda, trąd. de A. Hillebrant ( Quellen zur Reli- 
gions geschichte, vii, 5), Gotinga, 1913, pag. 105 (i, 164,34). 

2. Ob. cif., pśg. 98 (viii, 29,1 -2). 

3. Allgemeine Geschichte der Philosophie, i, Leipzig, 1894, pśgina 120. 

4. Cf. Lieder des Rigveda, pśg. 133 (x, 129). 

5. Atharvaveda, x, 7, 5, 6 . Literalmente «pilar», aqul eon significado 
mfstico como«fundamento del ser», o algo parecido. 

6. Atharvaveda, x, 7,37. 

7. Jean Pi ag et, Le langage et lapensee chez 1'enfant, Neuchatel, Parts, 
1930, cap. v: Les Questions d’un Enfant. 

8. M. W internitz, Geschichte der indischen Literatur, i, Leipzig, 
1908, pśg. 160. 

9. N. Adriani y A. C. Kruyt, De barće-sprekende Toradja’s van Mid- 
den-Celebes, iii, Batavia, 1914, pśg. 371. 

10. N. Adriani, «De naam der gierst in Midden-Celebes*, Tijdschrift 
van het Bataviaasch Genootschap, xli, 1909, pag. 370. 

11. Stumpil, Kultspiele, pśg. 31. 

12. Como propendfa H. Oldenberg, Die Weltanschauung der Brah- 
manatexte, Gotinga, 1919, pśgs. 166,182. 

13. Satapatha-brahmana, xi, 6, 3, 3; Brhadaranyaka-upanishad, iii, 
1-9. 

14. Strobo, xiv, 642; HesIodo, fragm. 160; cf. K. Ohlert, Rdtsel und 
ROtselspiele, 2.*ed., Berlin, 1912, pśg. 28. 

15. U. Wilcken, «Alexander der Grosse und die indischen Gymno- 
sophisten», Sitz.-Ber. d. preuss. Akad. d. Wissensch., xxxm, 1923, 
pśg. 164. Las lagunas en los manuscritos, que en algunos lugares di- 
ficultan la comprensión del relato, no siempre, segun mi opinión, 
han sido Uenadas de un modo sat isfactorio por el editor. 

16. XX,N.° 133,134. 

17. iii,313. 

18. C. Bartholomae, Die Gathds des Awesta, Halle, 1879,pśginas58- 
59, ix. 

19. Cf. Isis, iv,2, 1921,N.° IT,HarwardHistoricalStudies, xxvii, 1924, 
y K. Hampe, «Kaiser Friedrich II, ais Fragesteller, Kulturund Uni- 
versalgeschichte» (Festschrift filr Walter Goetz), 1927, pśgs. 53-67. 
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20. C. Prańtl, Geschichte der Logik im Abendlande, i, Leipzie, 1855 

pdg. 399. 6 

21. Aristóteles, Physica, u, 3,210 b 22 sigs. W. Capelle, Die Vorso- 
kratiker, die Fragmente und Quellenberichte, trąd. e introd., Stutt¬ 
gart, 1935, pdg. 172. 

22. Jaeger, Paideia, i, pags. 204 sigs. 

23. Capelle, Vorsokratiker, pag. 216. Tiene un parecido cxtrano eon la 
fantasla de Morgenstern: Ein Kniegeht einsam durch die Welt. (Una 
rodilla marcha solitaria porel mundo.) 

24. Cf. Capelle, ob. cit., pag. 102. 

25. Jaeger, Paideia, i, pig. 183. 

26. Capelle, ob. cit., pdg. 82. 

27. Jaeger, Paideia , i, pdg. 128; Capelle, ob. cit., pdg. 82 b. 

28. Fragm. 30, Capelle, ob. cit., pdg. 200. 

Capitulo 7 

1. Cf. Erich Auerbach, «Giambattista Vico und die Idee der Philo- 
logie», Homenatge a Antoni Rubió i Uuch, Barcelona, 1936, i, pag. 
297 sig. 

2. Pienso en trabajos tales como los de W. B. Kristensen o los de 
K. KerEnyi en el tomo Apollon, Studien iiber antike Religton und 
Humanitdt, Viena, 1937. 

3. Cf. Jaeger, Paideia, i, pags. 55,150,171,252. 

4. W. H. Vogt, Stilgescltichte der eddischen Wissensdichtung, i: «Der 
Kultredner» (Schriften der Baltischen Kommission zu Kieł, rv, i 
1927). 

5. Conferencia del profesor De Josselin de Jong en la K. Nederland- 
sche Akad, van Wettenschapen, afd. Letterkunde, 12 de junio de 
1935, sobre «Poesla indonćsica oriental». 

6. Cf. Hosein Djaiadinigrat, De magische achtergrond van den Ma- 
leischenpantoen, Batavia, 1933; J. Przyluski, «Le prolonguecadre 
des Mdlę et une nuits et le thfcme du svayamvara», Journal Asiati- 
ąue, CCV, 1924, pdg. 126. 

7. Haikai de Basthó et des ses disciples, trąd. de K. Matsuo y Steinil- 
ber-Oberlin, Paris, 1936. 

8. Cf. W. H. Vogt, Der Kultredner, pag. 166. 

9. En el libro de Melrich V. Rosenberg, Eleanor of Acjuitaine, Queen 
of the Troubadours and of the Courts ofLove, Londres, 1937, que de- 
fiende la existencia real de la costumbre, se echa de menos una ela- 
boración cientifica del materiał. 
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10. Nguyen, ob. cit., pdg. 131. 

11. Ob. cit., pdg. 132. 

12. Ob. cit., pag. 134. 

13. «Die vierundzwanzig Landrechte», ed. de R ichthofen, Friesische 
Rechtsąuellen, Berlin, 1840, pag. 42 sig. 

14. Una situación parecida describe De Josselin de Jong de la isla de 
Boeroe. 

15. Thułe, xx, 24 
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las representaciones tabu. Cfr. Alberta A. Portengen, De Oudger- 
maanschedichtertaal in haar etymologich verband, Leyden, 1915. 

Capitulo 8 

1. Cf. Die Lieder des Rigveda, pdg. 131 (x,90,8,13-14,11). 

2. El mito cosmogónico ha de anteponer siempre un primun agens a 
todo lo existente. 

3. Theogonia, 277 śs., 383 ss. 

4. Cf. Gilbert Murray, Antropology and the Classics, ed. R. R. Ma- 
rett, Oxford, 1908, pdg. 75. 

5. Fragm. 121; Capelle, ob. cit. pag. 242. 

6. P. 176, frag. 122, cf. H. Diels, Fragmente der Vorsokratiker, u, pdg. 
219. 

7. Mauss, Essai sur le Don, pdg. 112. 

8. Mededeelingett der Kon. Nederl. Akad, van Wetenschappen, afd. Let¬ 
terkunde, lxxiv B, n. 6, 1932, pag. 82 ss. 

9. Ob. cit., pag. 89. 

10. Ob. cit., pag. 90. 
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grandę? Hasła el cielo. Un enfermo dijo a un mćdico alienista: «Se- 
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«Seguramente no serd un coche ordinario.» «Serd un coche de oro.» 
«lY arrastrado por quien?» «Por cuarenta millones de venados de 
diamante.» (Comunicación orał del doctor J. Sch., aproximada- 
mente del ano 1900.) La leyenda budica trabaja eon cualidades y ci- 
fras parecidas. 

12. Gylfaginning, v. 45, cf. Io de la serpiente Midgard, v. 48. 

13. Tfję Jioirjoetoę... to dau|iaTOTto\)KÓv po'piov, Sophistes, 268 D. 

14. Cf. supra, pdgs. 50 s. 

15. Cf. supra, pdgs. 59 n. 17. 
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16. Jaeger, Paideia, pdgs. 380-389. 

17. Symposium, 223 D, Philebus, 50 D. 
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2. Euthydemus, 303 A. 

3. 7tA.T)Yrię, ob. cit, 303 B. £. 
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res complltes, V. i, Parls, 1931, pag. 52. 

27. Pranti., ob. cit., pdg. 494. 

28. Gorgias, 483 A, 484 D. 

29. Cf. H. L. Mi£ville, Nietzsche et la Yolontć de puissance, Lausana, 
1934; Charles Andler, Nietzsche, Sa vie et sapensie, Paris, 1920 
21,1,pdg. 141,ni, pdg. 165. 

30. De doctrina Christiana, 11,31. 

31. Richer, Historiarum liber (mon. Germ. Hist. Scriptorus), iv, ni, 
c. 55-65. 
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pdg. 773 d, 803; De Yanitate mundi, ob. cit., pdg. 709; Joannes Sa- 
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37. 15dejuniode 1525: Erasmiopusepist, ed. Allen, vi, n. 1581,621. 
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3. Herbst des Mittelalters, 4." ed., Alfred Króner. Stuttgart, 1938. 

4. Cf. supra, pdg. 68. fndice 
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